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韩松是科幻界的独特存在。关于此，翻翻《宇宙墓碑》就能领会。

这本新近出版的集子收录了韩松写于上世纪八九十年代的作品，包括早期代表作《宇

宙墓碑》《灿烂文化》《没有答案的航程》……形式上，它们可被称作“科幻小说”，但韩

松显然无意预测科技前景，更无意描绘“美好蓝图”。实际上，这些作品散发着荒诞、

阴郁乃至于惊悚的气氛。那篇秘藏多年终于公布的《美女狩猎指南》，就读得人毛骨

悚然。

生活周刊记者曾问他：“你会被自己的作品吓到吗？”他以一贯的语气淡淡地回

答：“不会。”接着补充道：“凡是写出来的都不是最阴暗的，人性中最阴暗的部分，我没

能力写。”

韩松对科幻的兴趣，源于1982年参加联合国举办的“外空探索——中学生征文比

赛”。科幻向他呈现出“一个光怪陆离、难以触及、拥有自己内在逻辑的世界”。他至今为此痴

迷。不过其创作历程表明，这种奇妙感并非来自对科技本身的兴趣。科幻作家通常很感兴趣的

时光隧道、平行宇宙等他很少直接讨论。

“我认为科学跟人性的关系，是科幻小说唯一的主题。”韩松说。作为60后，他一出生就

处于交通工具大革命的时代，汽车、火车、飞机、地铁等均已诞生，亦逐步在中国普及。三十岁

不到他买了第一台笔记本电脑，1997年上网，闯入一个“崭新的巨大世界”。现在，太阳能、页岩

油、3D打印、智能机器人正渗透人类的日常生活。

“这些剧变都是在200年内发生的，离今天并不遥远。想想看，1831年法拉第才制造出

世界上第一台发电机。”而问题来了：在科技极速发展的状况下，人性将成何模样？韩松意识

到，科幻小说可以作为一面“反射人性阴暗面”的镜子。

新华社记者的职业，让韩松更紧密地与中国的变化相勾连。他曾说：“这个工作，能让你看

到听到很多新鲜的诡秘的传闻，会发觉现实中有很多的科幻素材。”他甚至觉得中国的现实就

“很科幻”，并进而提出“科幻现实主义”。

从这个角度看，韩松并非类型作家，而更像鲁迅这类启蒙作家。他为长篇小说《地铁》所

做的自序，清楚地阐释了这一抱负——

“至少在我的成长岁月里，那些偶像般的作家们，并没有把中国最深的痛，她心灵的巨大

裂隙，并及她对抗荒谬的挣扎，乃至她苏醒过来并繁荣之后，仍然面临的未来的不确定性，以

及她深处的危机，在世界的重重包围中的惨烈冲突，还有她的儿女们游荡不安的灵魂等等这

些，更加真实地还原出来。所以作为文字工作者，有一个使命还没完成。”

韩松
  所有的科幻都应该“硬”

Q:《宇宙墓碑》这本集子收录了很多早期作品，现在回头看，如何看待那

时的创作？

A:风格就是那样了，但还比较单纯，对社会和人的复杂性还没有太深的观

察与认识。那时更多的还是被科幻本身的神秘感所吸引。不过对科幻的认识没

有太大变化。我依然对科幻本身感兴趣，喜欢它的多元性，接受多种风格。对星

空的感觉也没有变，神秘、可怕，有一种终极和宗教的美。

Q:你的作品大多数是阴郁的、惊悚的、残酷的，结局也是悲剧性的，这

在中国作家中并不多见。它源于何处？

A:也许来自对童年的回忆，我生于20世纪60年代中期。这三十多年也有影

响。中国变化得太快太激烈，使传统文学读来乏味，必须要有所创新。但是在科

幻的尺度上，我的创作时间还太短，才十几二十年，距离一流的文学还很远。

Q:在我看来，你的作品是真正的文学，甚至不必在前面冠以“科幻”这个

定语。

A:怎么能称作文学呢？我看过太多好作品，不管是科幻的还是非科幻的，以

它们为艺术标准，我还有很大差距。我希望自己有一天能写出真正的文学作品。

Q:所谓的差距是指？

A:对人性的描绘还比较粗糙。科学跟人性的关系，是科幻小说唯一的主

题。然而作为类型文学，科幻小说对人性的描绘一直不够精致，在这方面，它恐怕

是所有类型文学里最失败的。西方的科幻小说同样存在这样的问题。

Q:那为什么不换一种体裁？你的作品中显然有探讨启蒙、民族性的抱

负，用其他体裁或许能表达得更精致，比如魔幻现实主义。

A:可我只会写科幻啊（笑），而且我，中国也很可以用科幻来表达。因为中国

的现实本身就很科幻。马尔克斯逝世后我写过一篇文章，讲中国现实为什么是科

幻，而不是魔幻。二十一世纪已经不是马尔克斯的时代了，不能再用魔幻现实主

义去阐释正在和将要发生的事情了。这个任务，就落到了“科幻现实主义”的肩

上。这才是中国作家的使命。

Q:什么是科幻现实主义？

A:中国的现实是科幻生长的沃土。今天的中国盖了那么多楼，房价却那么

高；食品日益丰富，食品安全却越来越突出；我们缺少发明创新，“中国制造”却遍

布全球……从这个意义上说，中国处处有科幻，记录现实就是创作科幻。

科幻是未来的新闻

Q:科幻创作会对你的职业身份——新华社记者，产生影响吗？

A:影响就是，有科幻活动的时候，他们老想到要我起草新闻稿。另外，我的

主要时间都贡献给新闻事业了，就没有多少时间写科幻了。

Q:我的意思是，当你用科幻现实主义观察世界，是否会导致不同的视

角？

A:学会了用第三只眼睛看新闻，站在未来看新闻。我认为新闻是未来的历

史，科幻是未来的新闻，我寻找两者之间的连接，试图把它们打通，获得更大的自

由度。因此我的维度会高一点，能从同行以为不算新闻的事件里看出新闻。

Q:你比较看重的科幻作家有？

A:潘海天。他的作品空灵、飘逸。

Q:对中国科幻小说的现状，你的总体看法是？

A:虽然有刘慈欣、王晋康这样放到世界上都能算一流的作家，但总体水平还

不行。主题、内容比较狭窄，似曾相识，很多是西方人写过的。这跟教育有关，这

几代人眼光不够宽，缺乏批判性思维，不像西方的科幻作家那么自由。我们的科

幻作品太飘太软太抒情，不够硬。

Q:“硬”指什么？

A:真实。中国的科幻小说在细节、技术上不够真实，有的作家对小说里发生

的事不能给出科学的理由，于是就滥发抒情。那不能叫科幻，而是奇幻、玄幻。所

有的科幻都应该硬，越科幻越要硬。

Q:你和刘慈欣经常被视作中国科幻小说的代表作家，怎么看？

A:我跟刘慈欣不是一个量级。他是世界级的。我出去采访时，很多人听说我

也写科幻，便问我知不知道刘慈欣。但他们不知道我是谁。我觉得王晋康更经常

被拿出来与刘慈欣比。

Q:据说你还有上百万字的作品未曾发表，是真的吗？是出于个人考虑，还

是出版方面的问题？

A:是的。没发表的原因有两方面，我的太小众，出版方也觉得没市场。这两

年科幻作者、读者有所增长，但还是太少。最可怕的是，科幻作家本应该创造和

捕捉无穷的可能性，但现实是，可能性往往刚冒出来就被扼杀掉。当别的蚂蚁已

经走出边界之后，这一群蚂蚁还在原地，这是巨大的危险。

Q:科幻对于你意味着什么？

A:修行，就是像吃饭喝水那样的事情吧。

四代科幻作家的成长之路

40后王晋康 � 超群的想象力
王晋康有“中国第二大科幻作家”之称，又与刘慈欣、韩松、何夕并称“科幻四

杰”。不过，他却是“半路出家”的。1948年王晋康生于河南南阳，做过知青，先后在云

阳钢厂、南阳柴油机厂工作。1978年考入西安交通大学动力二系，毕业后分配到南阳

油田石油机械厂，曾任该厂研究所副所长，成为高级工程师。

转折发生在1993年。当时十岁的儿子缠着听故事，他只好现编现讲。由于长期奋

斗在科研一线，故事有意无意地带有科幻色彩，当年，王晋康就凭借处女作《亚当回

归》荣获全国科幻征文的首奖。1997年摘得中国科幻小说最高奖“银河奖”，自此成为

该奖常客，包括2013年度在内，至今共获奖18次！

王晋康的代表作有《蚁生》《十字》《西奈噩梦》《七重外壳》《解读生命》《生死

平衡》《养蜂人》《水星播种》《类人》等，风格苍凉沉郁、冷峻峭拔，善于探讨“人类

被更高级形式生命取代”等主题。

今年2月王晋康推出长篇科幻小说《逃出母宇宙》，讲述人类如何与一场宇宙灾

难对抗。这部小说深受好评，尤其体现出作者对最新科学进展的研究和把握，因此

被誉为他迄今为止“内容最复杂、情节最跳跃、人物最丰富、价值观最僭越”的作品。

60后刘慈欣 � 硬科幻的魅力
“大刘”对中国科幻小说的贡献怎么强调都不过分。凭借《三体》三部曲，他的影

响力早就超越了“科幻迷”这一小众群体，而拥有了广大粉丝。他也是能登上中国作

家富豪榜的极少数科幻作家之一。

刘慈欣也是理工科出身。他祖籍信阳市罗山，1963年6月生在北京，成长之地则在

山西阳泉。1985年从华北水利水电学院水电工程系毕业，一直从事相关工作，现为中

国电力投资公司的高级工程师。

1999年起刘慈欣在《科幻世界》等杂志发表作品，以《带上她的眼睛》《混沌蝴

蝶》《全频带阻塞干扰》等作品为科幻迷熟知。同样，“银河奖”他也拿到手软。

2006年《三体》系列开始在《科幻世界》连载，两年后又推出单行本。《三体》属

“硬科幻”作品，具有史诗般的规模，讲述了地球文明在宇宙中的兴衰历程。透过小

说，刘慈欣涉及了人类历史、生物学、天文学、社会学、哲学等领域，并从科幻的角度

深入探讨了人性。他创造的“三体文明”，更是令人震惊。 

《三体》带热了中国的科幻小说。有媒体喊出“中国科幻从小众走向大众”的

口号，并断言“刘慈欣时代”已来临。近期著名导演宁浩宣布，已成为刘慈欣的经纪

人，要将他的《乡村教师》搬上大银幕。不过刘本人仍无意辞去本职工作，

70后潘海天 � 软科幻的产业链
1975年生、毕业于清华大学建筑系的潘海天，是韩松最看重的科幻作家之一。他

也是中国科幻作家的“第三代”代表人物。

论起来潘海天成名还早于刘慈欣。后者发表处女作前，他就已凭借《偃师传

说》声名鹊起，此后又以《大角，快跑》《恶塔》等作品摘得“中国科幻银河奖”。诚如

韩松评价的，潘海天的作品空灵飘逸，文字优美，想象力飞扬。

和刘慈欣的“硬科幻”不同，潘海天主张“软科幻”。他甚至喊出过“打倒硬科

幻”的口号。对此他解释道：“中国的科幻作家太把自己当纯文学作家了。应该先建立

通俗阵地，有了规则才谈得到打破规则，有了故事才谈得到打破故事。”

他还提出“大幻想”概念。潘海天认为科幻和奇幻会融合，统称为“幻想小

说”。而科幻作家也不必纠结于某件事得以发生的科学原理，讲好故事就行了。唯如

此，科幻小说才有望形成产业链，拥有庞大的读者群，养活更多优秀的作家。

《九州幻想》曾经代表了往这个方向的努力。该杂志是潘海天携手今何在、江南

等创办的，他们共同打造了融科幻、奇幻、玄幻为一体的“九州世界”。当然，对于潘海

天的这种主张及其实践，科幻界内部分歧不小，其未来究竟如何，当拭目以待。

80后陈楸帆 � “更新代”的新风格
广东汕头人，1981年生，被视为“中国更新代科幻作家”的代表作家。毕业于北京

大学中文系，有“中国的威廉·吉布森”之称。

据陈楸帆回忆，从幼儿园起他就看在《知识就是力量》《科学画报》上刊登的科

幻小说，对《失落的世界》《微观世界的神》印象深刻。后来他又读了凡尔纳的《神秘

岛》等。由于广东身处改革开放前沿，他得以在电视上看了《星球大战》系列及《星际

旅行》动画片。

十六岁那年，陈楸帆在《科幻世界》发表《诱饵》。就读北大期间，凭借《O》摘得

北京高校原创科幻大奖赛，后又以《坟》获2003年首度高校原创之星一等奖。

陈楸帆的作品题材广泛，视角独特，游离于现实与虚构的夹缝中。与中文系的

训练有关，他十分注重语言的节奏感和结构的形式感，形成所谓“现实主义与新浪

潮”风格。《丽江的鱼儿们》《荒潮》《鼠年》等深受好评，且具有浓厚的思辨意味。

作为80后科幻作家，陈楸帆也备受关注和肯定。韩松就曾半开玩笑地说，读了他

的《第七愿望》后，自己偷偷写了篇“学习心得”。

对话 Talk
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现实很科幻




