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八年，与木头相遇相知相恋
从工作室到自己的家，从木质创作到生活轨迹、性格特质，海弟用了8年时间让木头在自己的生活领域里

无孔不入，他已经把人生从里到外定格为全木质的，连自己的感觉都是木质的。你听他说：“低垂的枝叶/叠满
一个图书馆/潮湿的桌脚。”

文 l 冷梅    图 l 杨弘迅   受访者提供  

倘若我对仙女有影响力
8年，对于人生，是一次漫长的旅程。

8年，对于海弟，则是一场与木头相遇相知相熟相恋的人生境遇。

看到微博里海弟给自己的评价：“我的感觉是木质的。”你一定会猜到

他对木头已经成魔成痴了。他用8年换了一次悠长的“木心”之旅。

海弟的木头工作室也是家，堆满了他8年来用单车载回来的古木板、老

家具，还有水泥方块、老房子门口的石墩。圆形的工作台四周散落着自制的

木工工具，还有一地没来得及打扫的木屑。在这里，他以苦行僧般的创作

方式，基于木头这一自然素材，探寻自然万物的最初，让老木焕发新生。

他本身是一个学化学的小伙儿，为何会喜欢原生态的木头，确实有

点匪夷所思。海弟说，这多多少少和儿时的记忆有关。他成长在广东一个

叫饶平的海边小镇。小时候，他就很喜欢用木头做玩具，那些木剑、弹弓、

木棍，只要能想到的工具，在儿时经常是自己玩耍时的最爱。毕业后没多

久，海弟开始跟着自己的师傅，学习木头鉴定， 

在这些关于艺术的表达载体里，皮、布、陶、木，他最喜欢木头这种元

素，正好把童年时候的经历和现在的经验串联起来。

“木头这东西，是很适合东方人表达的材质。想一想，万物是多么神

奇。它从一颗小小的种子，变成一棵参天大树，在自然界生长时，它能产生

大量氧气，给万物带来生命力，然后又被人们砍下，变成木头，用于雕刻之

用。你想到它，就不得不佩服自然万物的伟大。”

8年前，海弟开始跟着80岁的师傅学习木头鉴定，和师傅一起看木头、

摸木头、嗅木头，并开始对艺术理论、美学理论饶有兴趣。“倘若我对仙女有

影响力，我会请求她赐予世上每个小孩的惊奇之心，而且终其一生都不会毁

灭，以作为一帖永远有效的解毒剂，来对抗日后生活的倦怠与幻灭。””木头

人“海弟总是怀揣着这样的好奇，去发现木头赋予生活的灵感。

汇集万物的木头盒子
怎么去鉴定木头，很多人喜欢拿起木头，除了摸和嗅之外，你还能怎么

判断？就好比，你拿到一块香樟木，必然能从它肌理的纹路中，嗅到香樟沁

人心脾的味道。这在檀香木、楠木身上，都能得到这种木头本身的味觉感

受。从师傅的传道授业里他学来了许多解惑的方法，参透木头，便可以依

靠鼻子、手、眼睛等感官来体会木头的质感。

师傅授予海弟一份珍贵的自然宝库，这是一个汇集了大自然天地之

精华的木头标本，这些标本每块只有小指头大小，上头用签字笔做了属性

海弟在木质创作里，喜用棱角、缝隙和各种各样的凿痕，这些物理化

的痕迹，通过时光流转，便赋予生命诸多的轨迹。“立体的东西，就有凹凸

面，你要转移去牵引，跟着光线，会看到很多凹凸的感觉。你可以摸得到，感

觉到光线的游走。”他说，很多作品在做的时候，会默默地延伸出去，只有你

在做的时候，才会延伸出更多有意思的东西出来。在他的创作背后，甚至有

诸多关于生命、本源、人与人之间关系的思考。

木头里学来的生活减法
木头创作，这个需要潜心于内的自然之法，也教会他参透很多人生哲学。

位于广州的海弟工作室，仅有50来平米。虽小，却基本上是海弟的全

部。房间里的角角落落，充斥着木头和做木头的工具，摆放虽凌乱，却又

有不定的章法和踪迹可寻。每天的创作生活，不定时，随着灵感而来即创

作，随着灵感而歇即停止。

海弟喜欢这种看似随意的状态。“木头创作已经融入了生活的诸多轨

迹，灵感自然来源于生活。”那些细微的、敏感的关于生活的表达，关于生活

方式的感受，最终便完全体现于作品中。除此之外，似乎没有其他载体。海

弟给人的第一眼感觉就是有点木知木觉，话不多，不善言辞，全部语言都变

成了作品里的符号。

随意，自然而然，是海弟喜欢的生活状态。木头创作，就可以很随

意，工作之余，生活之内，在时间的长河里，已幻化成生活节奏里挥之不去

的一部分。

在海弟的家里，小到家里吃饭的筷子，盛饭的勺子，大到柜子、桌子、器

皿，还有家里的装潢风格，几乎都充满了木质元素。很多家具都是他亲自

设计制作的。工作室也是家，堆满了他8年来用单车载回来的古木板、老家

具，各种即兴灵感蹦出创作的各种成品、半成品，圆形的工作台四周散落着

自制的木工工具，空气中弥散着木质的香气，未来得及清理的一地木屑时

而随风而动，平添了一种随意的沧桑。

他的时间，不是全部用来创作的，毕竟木头创作只是工作之余的消遣

和爱好。他是学化学出身的，在实验室里上班。虽然两者不相关，可是化学

方程式里、元素周期表那种用分子看世界的方式，也让他喜欢上了在细微

之下研究木头的肌理。

从木头里学来的哲学常常成为了生活哲学。雕刻是一种做减法的艺

术，雕塑才是加法。“就好比你拿着一块正方形的木头开始创作，拿着刀

子，每下一刀，木头就会少一块。最终你完成的这件作品肯定是小于原来的

正方形的。雕刻，是一种减法，你雕错了，可能就没有下一次了。而雕塑可以

在原来基础之上，不断添加修正，从无到有。”

这几乎完全复制于海弟的生活轨迹。他的生活里几乎零社交，保持着

最原生态的生活轨迹。早上起床去菜场买菜做饭，然后跟女友出去散散

步。空下来以后，灵感来了，便会不定时地进行创作。他从来没有给自己预设

一个严格的时间限定，什么时间该出成果，几点创作，几点交作业，完全遵

循自然而然的过程。有时，他可能在书店看书、去美术馆看一场展览、在植物

园里观察木头，除此以外，沉迷于线上的社交几乎没有。去KTV、去酒吧、去

健身房，似乎离海弟的生活轨迹十万八千里。

对海弟来说，木头本身就是一种生活经验。对木头研究久了，才能依照

自己的经验，对它的不同材质进行鉴定，甚至晓以不同创作。8年的时光，是

从一次次的经验中慢慢累积的，一处切口，一个切面，都是经过岁月漫长的

累积得到的丰厚经验，木头已经成了生活里自然而然的一部分，呈现本源之

义。每次出门，海弟有一个习惯，会随身带着一个便携式的放大镜，不错过

任何观察木头的机会。这种对于木头的感知，正是源于一种生活经验，才会

让它不仅仅是肤浅的流于表面的感觉，而是更深层次的内在感受。
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标注，统一装在一个木头盒子里。上百块的木头标本有国产的、东南亚的、

拉丁美洲的，还有非洲等地的，以地域、品名进行区分。即便对海弟来说，这

已经是一个很庞大的数据库了，可是对整个大自然而言，才仅仅是九牛一

毛，极其微小的一部分。

研究木头的纹理、结构，有时让人甚是着迷。每一种木头，有自己的纹

理结构，就像每个人会有属于自己独特的基因一样。海弟自己更加偏爱铁力

木（现在大都叫做格木）。这种木头的特质是木质坚沉、心材淡红，髓线细

美。海弟说，这种铁力木早在宋代几乎和紫檀木同属于一个级别。这种木

头以前除了做家具，还是房梁、船锚的主要木材。按苏东坡《后集》卷五新

桥诗：“独有石盐木，白蚁不敢跻”。苏东坡笔下神奇的石盐木，指的就是铁

力木，在宋代就很盛行，可是到了现代这种木头被埋没了。

海弟独爱它，“虽然它没有被归类于红木，但是原来它在古代曾经这样

存在过。”海弟和铁力木的缘分至深。这种树木多见于岭南一带。一次，海

弟是去岭南寻访木种时偶然发现了它。那是一块斑驳的旧木头，从原来

的房梁上留下来，保存至今。将这块铁力木带回工作室之后，海弟渐渐对

它爱不释手，它的质地坚硬，手感比较像柚木，后来成了他的最爱。他的作

品《山》就是用铁力木创作取材的。“铁力木比较厚重稳固，它的纹理隽

永，虽没有太多波澜，却有着了温柔的质感。用锋利刀刃下手，一刀就是一

个切面，它的视觉和手感令人沉醉。”

生命的“初开”
8月，酷夏，广州策展人爱米以此拉开“初开”海弟木创作展的序幕：在

一个人人都在追逐利益、深陷各种欲望的今天，我们如何找回自己的初

心？为木痴狂的海弟8年来学习木材鉴定、用单车载回一屋子老木头，更以

苦行僧般的方式创作。海弟找到了让他至死方休的事情，而你呢？

从7月开始，海弟的整个时间周期表都围绕于自己的第一个木头创作展

进行，一直持续到9月初，无暇顾及其他，随之，生活和工作节奏全部被调至

木质模式。

展览“初开”的名字深得人心。这个名字即是老爸的名字，也是这次展

览的主要作品之名。作品“初开”，向观众呈现一个开放式的答案，一个立体

的被修成椭圆形的木质器皿，用凿子打开了一个长方形的榫眼。对海弟来

说，这场简约的创作诉求更像是一个抽象符号，犹如婴儿新生后的第一次

啼哭，划破长空，预示着一个从无到有，生命破壳而出的新生。“作品里，凿

痕斑痕齐聚于榫眼，榫眼塑造了一扇门，就像父亲为我的新生打开了一扇

门，我也正是他播撒在这个世间的一粒种子。”

他还为“初开”个展做了一个迷你小样板，当时有一个棱的系列，一个个

小结构的塔楼，被顺序性安放，这个系列集合了海弟8年来所有的创作灵感。

他在作品里，善用光线对木质纹理和质感的重现。作品“之光”里，木

器中有一条斜斜的缝隙，光线借助这条细微的裂缝渗透而出，从四面八方

投射进来。同理于植物的体现，只要有光，细胞就会生长，世间万物就会在

自然的体系里生存下来，找到自己应用的位置。海弟把它视为一种人生的启

迪：“换做是人，是世间万物，即便藕断丝连，艰难地残喘，都会在这条透光

的缝隙里生长出无限可能，赋予生命更深层次的意义。”

光一下子就隐匿起来了。午后，我

将这小小圆形工作台搬到院子的台阶

上，光线在凿子上悠悠闪烁，有时传射

出几缕调皮的刺眼光芒。有光，亦有

风，任单薄的木屑在重复的削刻动作之

间放逐，如同回神的此时此刻，光就

要去另一个半球了。

木 早上读到约翰·伯格《我们在此相遇》，有几

行路人写在丝柏旁边的诗：“……我是你锄头的

柄，是你家屋的门，是你摇篮的木，是你棺材的

板……新月，繁星，丝柏。”在梵高的画笔下，法国

南部的丝柏如同一抹抹直向世界尽头的蓝。丝柏

的拉丁名Sempervirens，有长生不老的意思。古埃

及用丝柏来做棺木，除了木头本身耐腐外，也有其

特别的寓意。希腊人用其来雕刻神像，广泛用于建

筑、造船和医疗(止血、解毒、止咳）。

海弟说

湖北黄檀，简称黄檀。蝶形花科黄檀属木材。拉丁名：Dalbergia 

hupeana，英文名：Hubei Rosewood。在中国，黄檀还有许多个名

字，这些名字也富有乡土气息。浙江一代叫它望水檀、望水树，因为

喜欢生长在比较干燥的地方，人们借以这样的树名，来表达渴望得

到水的美好愿望。“坎坎划檀兮，寘之河之干兮，河水清且涟漪。”诗

经里的檀，到底是榆科的青檀，还是蝶形花科的黄檀呢？众说纷

纭，难以定义。看到古代先民欣欣生活的样子，已经超出植物名字的

意义，因为植物的初衷，是让我们看到一个更加清新、自然、充满活

力，可以自由呼吸的环境。

在生活里，常见的橡木经常会和橡胶木混淆。而这里头的门道

可就大了。橡木在没有上漆之前，就有一种特别的芳香，造价比橡胶

木贵一点。很多时候，橡胶木时常被用来充当橡木，其实它俩是两码

事。橡胶木就是提炼橡胶的树木，做家具的时候，一定会做一些防

腐处理，否则是没办法做东西的。而防腐就需要一些化学处理，造

成橡胶木做的家具不环保，会释放一些有害物质。
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