



光一下子就隐匿起来了。午后，我将这小小圆形工作台搬到院子的台阶上，光线在凿子上悠悠闪烁，有时射出几缕调皮的刺眼光芒。有光，亦有风，任单薄的木屑在重复的雕刻动作之间放逐，如同回神的此时此刻，光就要去另一个半球了。



海弟说

海弟在木质创作里，喜用棱角、缝隙和各种各样的凿痕，这些物理化的痕迹，通过时光流转，便赋予生命诸多的轨迹。“立体的东西，就有凹凸面，你要转移去牵引，跟着光线，会看到很多凹凸的感觉。你可以摸得到，感觉到光线的游走。”他说，很多作品在做的时候，会默默地延伸出去，只有你在做的时候，才会延伸出更多有意思的东西出来。在他的创作背后，甚至有诸多关于生命、本源、人与人之间关系的思考。

木头里学来的生活减法

木头创作，这个需要潜心于内的自然之法，也教会他参透很多人生哲学。

位于广州的海弟工作室，仅有50来平米。虽小，却基本上是他海弟的全部。房间里的角角落落，充斥着木头和做木头的工具，摆放虽凌乱，却又有不定时的章法和踪迹可寻。每天的创作生活，不定时，随着灵感而来即创作，随着灵感而歇即停止。

海弟喜欢这种看似随意的状态。“木头创作已经融入了生活的诸多轨迹，灵感自然来源于生活。”那些细微的、敏感的关于生活的表达，关于生活方式的感受，最终便完全体现于作品中。除此之外，似乎没有其他载体。海弟给人的第一眼感觉就是有点木知木觉，话不多，不善言辞，全部语言都变成了作品里的符号。

随意，自然而然，是海弟喜欢的生活状态。木头创作，就可以很随意，工作之余，生活之内，在时间的长河里，已幻化成生活节奏里挥之不去的一部分。

在海弟的家里，小到家里吃饭的筷子，盛饭的勺子，大到柜子、桌子、器皿，还有家里的装潢风格，几乎都充满了木质元素。很多家具都是他亲自设计制作的。工作室也是家，堆满了他8年来用单车载回来的古木板、老家具，各种即兴灵感蹦出创作的各种成品、半成品，圆形的工作台四周散落着自制的木工工具，空气中弥漫着木质的香气，未来得及清理的一地木屑时而随风而动，平添了一种随意的沧桑。

他的时间，不是全部用来创作的，毕竟木头创作只是工作之余的消遣和爱好。他是学化学出身的，在实验室里上班。虽然两者不相关，可是化学方程式里、元素周期表那种用分子看世界的方式，也让他喜欢上了在细微之下研究木头的肌理。

从木头里学来的哲学常常成为了生活哲学。雕刻是一种做减法的艺术，雕塑才是加法。“就好比你拿着一块正方形的木头开始创作，拿着刀子，每下一刀，木头就会少一块。最终你完成的这件作品肯定是小于原来的正方形的。雕刻，是一种减法，你雕错了，可能就没有下一次了。而雕塑可以在原来基础之上，不断添加修正，从无到有。”

这几乎完全复制于海弟的生活轨迹。他的生活里几乎零社交，保持着最原生态的生活轨迹。早上起床去菜场买菜做饭，然后跟女友出去散散步。空下来以后，灵感来了，便会不定时地进行创作。他从来没有给自己预设一个严格的时间限定，什么时间该出成果，几点创作，几点交作业，完全遵循自然而然的过程。有时，他可能在书店看书，去美术馆看一场展览，在植物园里观察木头，除此以外，沉迷于线上的社交几乎没有。去KTV、去酒吧、去健身房，似乎离海弟的生活轨迹十万八千里。

对海弟来说，木头本身就是一种生活经验。对木头研究久了，才能依照自己的经验，对它的不同材质进行鉴定，甚至晓以不同创作。8年的时光，是从一次次的经验中慢慢累积的，一处切口，一个切面，都是经过岁月漫长的累积得到的丰厚经验，木头已经成了生活里自然而然的一部分，呈现本源之义。每次出门，海弟有一个习惯，会随身带着一个便携式的放大镜，不错过任何观察木头的机会。这种对于木头的感知，正是源于一种生活经验，才会让它不仅仅是肤浅的流于表面的感觉，而是更深层次的内在感受。■

早上读到约翰·伯格《我们在此相遇》，有几行路人写在丝柏旁边的诗：“……我是你锄头的柄，是你家屋的门，是你摇篮的木，是你棺材的板……新月，繁星，丝柏。”在梵高的画笔下，法国南部的丝柏如同一抹抹直向世界尽头的蓝。丝柏的拉丁名Sempervirens，有长生不老的意思。古埃及用丝柏来做棺木，除了木头本身耐腐外，也有其特别的寓意。希腊人用其来雕刻神像，广泛用于建筑、造船和医疗(止血、解毒、止咳)。



海弟 作品

湖北黄檀，简称黄檀。蝶形花科黄檀属木材。拉丁名：Dalbergia hupeana，英文名：Hubei Rosewood。在中国，黄檀还有许多个名字，这些名字也富有乡土气息。浙江一代叫它望水檀、望水树，因为喜欢生长在比较干燥的地方，人们借以这样的树名，来表达渴望得到水的美好愿望。“坎坎划檀兮，真之河之干兮，河水清且涟漪。”诗经里的檀，到底是榆科的青檀，还是蝶形花科的黄檀呢？众说纷纭，难以定义。看到古代先民欣欣生活的样子，已经超出植物名字的意义，因为植物的初衷，是让我们看到一个更加清新、自然、充满活力，可以自由呼吸的环境。



在生活里，常见的橡木经常会和橡胶木混淆。而这里头的门道可就大了。橡木在没有上漆之前，就有一种特别的芳香，造价比橡胶木贵一点。很多时候，橡胶木时常被用来充当橡木，其实它俩是两码事。橡胶木就是提炼橡胶的树木，做家具的时候，一定会做一些防腐处理，否则是没办法做东西的。而防腐就需要一些化学处理，造成橡胶木做的家具不环保，会释放一些有害物质。