

Marc Levy
马克·李维

在法国人眼中，马克·李维是眼下风头最劲的畅销小说作家，他写作15年，出版了14本书，每次出书，都能引发阅读狂潮。2012年，他的第十本小说《偷影子的人》在中国出版，这部小说温情疗愈的主题打动了中国读者的心。后来，中国的读者，又喜欢上了他的《伊斯坦布尔假期》和《如果一切重来》。最近，他带来了新作《比恐惧更强烈的情感》。



马克·李维

打开一扇不可能的门

■文 | 唐骋华 ■图 | 资料

Q=生活周刊 A=马克·李维

我是没有边界的作家

Q:作为一名法国作家，你却长期生活在纽约，甚至工作室也设在那里，尽管你仍旧用法语写作。为什么？

A:首先，我非常喜欢纽约，这座城市有着各种各样的人。事实上我喜欢生活在海外，喜欢其他国家的文化，喜欢从中发现闪光点。到国外所有的东西都是新鲜的，食物、建筑、城市风貌、人的敏感度，等等。遇见各种不同的文化，这会让我很兴奋。现在我一年回法国两三次，在法国，我反而感觉自己像个游客。

Q:这种体验对你的写作带来怎样的影响？

A:异域生活会带来奇思妙想，《偷影子的人》里那个可以和影子说话的小男孩，这是普通人绝不会有的经历。《比恐惧更强烈的情感》也是这样，主人公苏茜的经历与我从小就有的身份困惑息息相关，这是单纯的法国本土作家不具备的。

Q:那你如何界定自己的身份，法国作家，或者是世界性的作家？

A:说我是世界性的作家，可能有些大了。应该这么说，我是一个没有边界的作家。在国外生活那么久，其他文化对我的影响更重要，而不是法国身份。

Q:你的这种状态，让我想到了玛格丽特·杜拉斯，她也有相当丰富的异域经验。

A:对，我跟杜拉斯确实有些相似。她也在海外生活很久，她的作品也是没有边界的。实际上我非常喜欢杜拉斯，她向世界投放的眼光、她身处于这个世界中的姿态，以及她的那种独特的敏感性，都令我着迷。

Q:你的写作态度十分开放，在法国当代作家中似乎比较少，这也导致了中国人对现在的法国文学不太了解。

A:是的，当代法国作家更多关注法国本身的事情，给人的感觉是非常的以自我为中心。糟糕的是，很多法国人以此为荣。但我认为这并不是好事。

Q:你的开放式态度和出身有关吗？例如，你有土耳其血统，这会不会使你和法国文化构成某种特殊的关系？

A:会的。4岁的时候我发现自己有土耳其血统，我的曾祖父那一辈还为土耳其建造了第一所女子医院。这使我对自我身份的看法产生了改变。后来我又知道，祖父母是犹太人，二战时在集中营遭受过迫害。我从小就有点与众不同，但这有个悖论：一方面，对自己跟别人不一样有点开心，一方面又很害怕这种不同。

Q:与众不同会造成身份困惑？

A:确实，我曾经因此而倍感困惑。于是我开始寻找，寻找我的家族历程，寻找我的身份。我逐渐意识到，人的一生中对自我身份的寻找是不可避免的过程。我也开始阅读。在书中我可以遇到相似的人物，他们能安慰我。那时候我几乎对所有的书都好奇，想从中找到我自己。读书也是没有边界的。

Q:你的儿子有没有遗传你的困惑，你会教他如何面对吗？

A:作为父亲我教育儿子的时候会讲，你要对这种不同感到开心、骄傲，而不是隐藏这种不同。

Q:你曾经为了儿子而写作，现在呢，写作的原动力是什么？

A:某种程度上，我所有的书都可以说是写给儿子的，这种热情至今没变。我非常爱我的儿子。当然写作本身也有巨大魅力。写作意味着一种真正的自由。相比于做电脑工程师，我现在更自由，随便到哪儿我都可以工作。写作是最接近我内心的事情，它打开了一扇看似不可能的门。过往的经历塑造了我，而写作又将我重塑。

时间的游戏

当作家之前，马克·李维还做过很多事。1961年10月他出生于巴黎，最初的梦想是做一名医生。他觉得“治愈人”是非常有意义的事。18岁那年，马克·李维加入红十字会，做了好些年急救员。但他终究没能穿上白大褂。“成为医生的时间太漫长，费用也太贵。”他大学念的是资讯管理专业。

毕业后马克·李维创办了一家IT公司。此后，他又创立电脑影响合成公司，还与朋友合伙开了家建筑事务所。短短几年，该事务所就做到了行业顶尖水准。可口可乐曾是其客户。

转折发生在35岁。那年儿子满9岁，此前，每晚马克·李维都会讲睡前故事。为了不重复、保持连续性，他通常会提前一天做准备，趴在书桌前写故事。然而有一天儿子直言相告：“比起你的故事，我更喜欢看动画片。我不想再听了。”马克·李维坦言，感觉很挫败。

他实在怀念那段时光，干脆提起笔，写下处女作《假如这是真的》。“我希望儿子35岁的时候读到它，让我们通过小说遇见35岁的对方。”马克·李维称之为“时间的游戏”。

出人意料，《假如这是真的》跻身该年度法国图书榜的销售冠军。好莱坞大导演史蒂芬·斯皮尔伯格才翻了两页，就以两百万美元买下版权。2005年，根据小说改编的《出窍情人》热映。从此，马克·李维转身为职业作家。不过令人感兴趣的是，身为法国作家的他却常住纽约，而且热衷于旅行。

在投身写作的近二十年里，他创造了诸多“畅销奇迹”。《如果一切可以重来》《七日永恒》《伊斯坦布尔假期》皆取得巨大销量。特别是2009年推出的第十部作品——《偷影子的人》，以温柔风趣的风格、催人泪下的故事，风靡全球。

最近，马克·李维带来了新作《比恐惧更强烈的情感》。这部小说以主人公苏茜为主角，她从小不能用家族姓氏，不能有自己的梦想。由这一设定出发，苏茜开始了寻求身世谜团的历程。这也是马克·李维对自身的寻找。因为他有土耳其血统。

摘录 Excerpt

• 也许我信仰的只有生命，我敬畏生命，却无惧冒险。

• 我们可以找个人来排解孤独，可以和某个人一起过日子，来消化上一段感情，可也许对之前的人的记忆一直存在。我们跟一个人说话，也许听到的是另一个人的声音，看着说话的人的眼睛，其实心里念的却是另外一个人。

——《比恐惧更强烈的情感》



挪威三文鱼可放心安全食用

自2014年9月10日起，中国政府已禁止进口整条挪威三文鱼，原因是担心某种鱼类疾病可能会影响中国水产养殖，而非出于食品安全或影响消费者健康的考虑。

挪威三文鱼的安全与健康未曾改变。近日中国媒体关注的传染性三文鱼贫血症 (ISA) 病毒仅仅是一种鱼类疾病，不会传染到人体身上。此外，鱼类疾病是不会传染至人体或引发相关人体疾病的，但近期却有中国媒体对此存在些许误解。媒体报道称，国家质检总局就挪威三文鱼进口提出新的规定，是出于食品安全的考虑。这些报道是存在误解与误区的。

挪威食品安全局在此严正声明：

挪威三文鱼是可以安全食用的，没有任何已知的鱼类疾病与人类疾病有关。鱼类的疾病不会传染给人类或者引发相关人体疾病，先前的媒体报道中对此曾有过一些误解。

挪威食品安全局同时表示挪威只出口优质健康的鱼产品。正因为有非常严格的质量管理条例，有任何疾病迹象的鱼都不允许出口。挪威食品安全局强调指出：所有鱼类疾病，比如传染性三文鱼贫血症 (ISA)，都不会传染给人类，也不会对人类健康产生任何不利影响。

挪威的食品安全监控体系是世界领先的，有关食品安全管理的法规跟欧盟的要求是一致的。除了企业自身检测之外，政府去年抽检了11500条三文鱼，均未检测到任何一例化工制品或者污染物超标情况。挪威三文鱼出口至一百多个国家，每日超过一千四百万份挪威三文鱼美食被全球消费者享用。挪威三文鱼通过了来自挪威本国、国际组织，以及其他国家独立的食物安全局的严格检查。依据国际法规，任何关于挪威三文鱼品质和食用安全性的警报都会立即上报到挪威当局和国际组织。

挪威以及中国的消费者均渴望清楚了解他们正在享用的美食的品质，这是理所当然的，而且他们应当继续享用他们已经爱上的挪威三文鱼。

作为挪威海产企业的代表，我们能够理解挪威与中国之间因差异而产生的此种误会。然而，这是我们的责任，让中国的消费者及进口商能够放心三文鱼可以被安全食用，哪怕在出现严重误解的情况下，我们亦应如此。我们正和其他同仁与挪威食品安全局一起为此努力。