
坚持真唱像打了三年多的仗
在德国生活六七年后，龚琳娜回到中国。起初她非常不适应。“专场音乐会很少，邀

请多来自晚会。”大量晚会养成了大量“晚会歌手”。通常，一个歌手带一两名助手或化妆

师，拿着伴奏CD，就可唱遍天下。龚琳娜却要求乐队现场伴奏，加上助理、化妆师、调音

师，不下十来人。每次彩排，晚会歌手十分钟搞定，龚琳娜却要花两个小时。

“这么庞大的队伍、这么高的技术要求，只为了一台晚会中的两首歌，主办方愿意接受

吗？”2010年龚琳娜已凭借《忐忑》蹿红，即便如此，顽固的坚持仍使她失去了大把机会。

“并非主办方不肯花钱，而是他们压根儿没法理解。”龚琳娜说。最常见的疑问

是：“你们为什么非用乐队啊，有必要吗？”按照通行的做法，一张伴奏CD包打天下，还能

保证演出效果。仅仅是这个问题，龚琳娜和老锣就要和主办方反复拉锯，“谈崩了”是家

常便饭。

讨论到演唱环节，又有人打退堂鼓。主办方认为假唱没什么大不了，还能保证演出效

果，“真唱要出了问题怎么办？”老锣回敬道：“真的永远比假的有力量。”

老锣那种德国人的“拧劲儿”，有时候连龚琳娜都觉得过了，希望他稍作妥协。老锣

则我行我素，不留任何余地。他也因此成为很好用的“挡箭牌”。每当主办方抱怨，龚琳娜

就搬出老锣：“德国人就是这么严谨、就是这么坚持，没办法！”

2012年，在央视的邀请和建议下，龚琳娜从家乡贵州挑了二十几个有唱歌天赋的年

轻人，组成“大白嗓合唱团”，参加公益活动《梦想合唱团》。

他们的精益求精令央视领导颇感头疼。为实现最佳效果，龚琳娜要给每个合唱团

成员和每件乐器都配备麦克风，大调音台要有30多条音轨。这已超出预算。协调的结果

是：电视台出钱租调音台，龚琳娜出钱租麦克风。表演那天，“大白嗓合唱团”将《好汉

歌》演绎得气势恢宏，名列首位。此后，央视主动承担了麦克风的租金。

“必须干得漂亮，电视台才会相信我们，支持我们去真唱。”龚琳娜说，他们为此奋

斗、争取，“像打了三年多的仗，碰撞、内耗，如噩梦般痛苦。”所幸，口碑日积月累，圈内都

知道，龚琳娜是“说真的，唱真的，玩真的”。

青春痘的茁壮源自内心的焦虑。
龚琳娜并不讳言自己也做过晚会歌手。

十多年前她还是中央民族乐团的青年歌手，恰逢民乐市场开始走上坡路，演出频
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龚琳娜
自由是美丽的

从前的龚琳娜走的是“小清新路线”，人们绝不会想到，若干年后，她居然以夸张滑稽的
风格红遍大江南北。但这些只是表面上的龚琳娜。读过其新作《自由女人》就会明白，从“小清
新”到“神曲女王”，绝非简单转型，而是一次次人生抉择。

文 l 唐骋华   图 l 资料

心声 Mind

无论外界的质疑多强烈，龚琳娜和老锣从未动摇。2011年专辑《自

由鸟》发行，同名歌由龚琳娜填词：“我是一只自由鸟，我们能够自由自

在地舞蹈，像天使一样地笑……”从出道时走“小清新路线”，到以“神

曲”蹿红，她觉得最大的收获是：自由。她为新书取名《自由女人》，封底

印着：“这是一个女人冲破束缚、发现自己、寻获自由的故事。”

什么是美？自由地歌唱是美，与自然融为一体

是美。要把心打开，完完全全打开的样子，在她

看来才是美。因为自由是美丽的。
匹克群星集结东莞  以慈善之名“为篮球而战” 

这不是一场为了输赢

的比赛，而是一场凝聚爱

心，一切为了童年的慈善

赛。8月31日晚，2014姚基金

东莞篮球慈善赛在爱心中

精彩上演，由匹克冠军球

星托尼·帕克和肖恩·巴蒂

尔率领的“美国男篮匹克

明星队”和“中国男篮明星

队”以慈善之名“为篮球而

战”，最终中国男篮明星队

以119：100取得胜利。匹克

体育CEO许志华表示，匹克

将继续与姚明发起的姚基

金合作，让“匹克有爱”的公益主张惠及更多

怀揣梦想的青少年。 

此次姚基金慈善赛，匹克八大巨星首

次集结，与中国男篮明星队“会战”东莞。新

科NBA总冠军托尼·帕克首次参加慈善赛，当

主持人念到帕克的名字时，全场球迷给予了

他热烈的掌声和欢呼声，迎接这位冠军。赛

前他与郭艾伦的对位就引起众多关注，而比

赛中，两大高手更是为球迷上演很多精彩画

面。赛后，帕克也给予了郭郭艾伦很高的评

价，“早在去年，我就在洛杉矶见过这位中国

队的希望之星。我相信随

着他积累越来越多的赛事

经验，未来一定会打的更

好。” 

比赛中，刚刚宣布退

役的巴蒂尔也得到了球迷

的众多掌声，虽然已经退

役，但巴蒂尔的竞技状态

保持的非常良好，无愧于

“蝙蝠侠”的称号。而在比

赛中场，匹克也专门为这位

老朋友准备了一场退役仪

式。姚明的祝福、巴蒂尔自

己的致辞都感人至深。而与

巴蒂尔相伴9年的匹克也送上了一份特殊的

礼物——巴蒂尔退役纪念版战靴，使“蝙蝠

侠”十分感动。

一直以来，匹克通过支持篮球公益活

动、篮球训练营、篮球比赛，捐建篮球场和篮

球装备等方式进行青少年体育文化培养。在

今年的匹克世界篮球大使中国行活动中，匹

克邀请到NBA巨星帕克、两届NBA总冠军得

主巴蒂尔等10位球星，访问了10个城市，让青

少年与国际篮球明星近距离接触，感受到篮

球带来的乐趣，感受“匹克有爱”。

快速电梯公众开放日
暨“安全小天使课堂”首发仪式在苏举行

近日，在快速电梯公众开放日的“安全小

天使课堂”上，快速电梯有限公司（下称“快

速电梯”）的安全专家通过实景教学、互动问

答、场景模拟等形式，为儿童及家长们讲解了

乘梯过程中的安全常识和日常的自我防护技

能，让小朋友在了解电梯运行奥秘的同时，学

会如何更安全地保护自己。

“快速电梯公众开放日暨‘安全小天使

课堂’首发仪式”在位于苏州的快速电梯总部

举行。来自苏州的30余名“安全小天使”在父

母的陪同下了解了电梯的起源、电梯运行原

理和安全乘梯知识。首发仪式上，他们被授予

“安全小天使”荣誉勋章，同时也肩负起向同

龄小伙伴宣传安全乘梯的使命。作为此次活

动的特殊“主角”，名为“小E”的快速电梯安全

小天使形象在仪式上首度亮相公众。

繁。在《自由女人》一书中她描绘当时的节奏：“每天奔波在不同的城市，参加形形色色的

晚会。”晚会不需要个性，对口型、假唱属家常便饭，连服饰也定死了。

“脚蹬细长高跟鞋，蓬蓬裙简直能铺开半个舞台。”龚琳娜将此归纳为“民族演唱三

宝”：美妆、华服、高跟鞋，一样不能少。“目的是要歌手炫耀年轻貌美和嗓音技巧。”

在音乐学院，龚琳娜的嗓音条件并不被看好。声乐老师的评价是：“山歌嗓，野

的。”她必须以宋祖英、张也为标准。为了弥补“嗓音缺陷”，龚琳娜拼命学技巧，并获得

老师赞许。至于容貌，她倒没担心过：“我不算漂亮，但充满阳光和自信，知道怎样吸引男

人的注意力。”和那些年轻女歌手相同，龚琳娜身边不缺乏追求者。

“那时我最关心今天美不美？有没有变胖？裙子漂不漂亮？表情好不好看？”成名后

网友挖出了一张旧照，只见她白纱飘飘、妆容淡雅。“龚琳娜也曾经是小清新啊！”大家感

叹。“其实我二十来岁时脸色蜡黄，而且满脸青春痘。只不过被妆容掩盖了。”

“走穴、假唱、挣钱……这份工作很稳定，稳定到我不必动脑筋就能看到五十年后

的自己。”师长、同学、同事都告诉她，沿着这条道走下去，就能抵达幸福。她却日益困

惑：“为什么我离自己的梦想越来越远了？”

龚琳娜初次登台时5岁，1980年，独唱《我的愿望》：“我有一个愿望，长大当个歌

手。”她的愿望是成为李谷一。7岁考入贵阳“苗苗艺术团”，周末去少年宫唱歌，假期下乡

演出。初三听彭丽媛的硕士音乐会流泪，以之为偶像。1992年考入中央音乐学院附中，后

直升中央音乐学院。1999年以文化部“民歌状元”称号毕业，旋即加盟中央民族乐团。

“我从小爱唱歌，因为那让我快乐。可是工作以后，我越来越痛苦。”龚琳娜说，整天

假唱令她倍感空虚，而晚会歌曲的贫乏空洞，使她作呕，“不仅心理上，生理上也真的有

反应。”后来她练就一番绝活——用麦克风挡住嘴，一边按节奏数“一二三四”，一边将

表情做足。“放的都是录音，但我演得跟真唱似的，反正观众看不出来。”

没有规矩和技巧只有表达
2002年春，龚琳娜和弹古筝的常静组成“知音琴歌”，想做些真正喜欢的音乐。有天

晚上，两人去三里屯某酒吧看演出，乐队里一个老外吸引了她的目光。“他弹一件西方民

族乐器，挺像古筝的。”演出结束后常静前去询问，老外用中文回答：“巴伐利亚琴，德国

民间乐器。”他叫Robert Zollistch，中文名取谐音“萝卜头”。后来，龚琳娜管他叫“老锣”。

次日龚琳娜赴连云港演出，依然是假唱。不知怎的，老锣演奏时的那种专注、真诚频

频闯入脑海。“而我，只有伪装和欺骗。”回到宾馆她嚎啕大哭。

改变却不容易。“我不想跟别人一样，又不知道怎样做才能不一样。”接受了十几年

科班训练，从音色、表情、服饰到审美，龚琳娜都被标准化了。“大家认为对的、美的，我也

认为对的、美的。”她迫切地想弄明白：我是谁？我在哪儿？她去找了老锣。

和老锣排演龚琳娜倍感愉悦。后者的理念是“玩”，歌者可即兴发挥，他的音乐会跟

进。“反正是老外，放开了唱吧！”龚琳娜先唱了首陕北民歌《三十里铺》，前所未有的畅

快。她逐渐抛掉了规矩、技巧，甚至现编词，声音变化越来越多。老锣的和弦随之丰富，又

用喉头发出蒙古族的“潮尔”音色。他们足足唱了三个钟头。

回国前老锣透露，每年七月初，德国会举办世界音乐节，邀请各地的民族音乐家来演

出。作为评委会主席的他邀请龚琳娜来听听。2002年6月，龚琳娜从北京飞往慕尼黑。那

是她首次独自出国，此前，她和老锣相处的时间加起来也没超过48小时。

老锣租住在巴伐利亚森林深处的一栋小木屋里。龚琳娜惊奇地发现，他的家具普

遍“又重又大”——炒菜的铁锅双手都提不动，吃饭的黑陶碗捧久了手酸。老锣的解释

是：“你用的物品有重量，才能感觉到生活的质量。”

7月，老锣带龚琳娜来到小城Rudolstadt，参加一年一度的音乐节。“完全颠覆了我的

观念。”龚琳娜回忆。这儿的歌手衣着普通、妆容素朴，不管年幼年长、高矮胖瘦，只要唱

得动听都受欢迎。保加利亚合唱、法国香颂、葡萄牙法朵……“没有假唱，都是真唱；没有

伴奏带，都是现场乐队；没有表演，都是表达。”龚琳娜找到了自我。

神曲打开了所有的门
相恋两年多，龚琳娜和老锣在德国注册结婚。随后她连生了两个男孩子。“有的人为

了嗓子不吃饭、不结婚、不要孩子，我可做不到。”她主张顺其自然。

老锣一家住山上，没电视、没电脑。“每天的生活就是上山下山，看牛看马，看天看

云。”龚琳娜借机学唱各地民歌。带孩子散步时唱，当摇篮曲。坐半山腰看夕阳时唱，听

声音随山地起伏。她悟出了民歌的起源：“从前的人用歌曲讲述日常生活，耕织、劳作、相

爱、生老病死，不为表演，只为自由表达。”她已完全无法接受中国式的“民族唱法”。

期间，老锣为龚琳娜写了不少作品。2006年专辑《走生命的路》发行，其中有《忐

忑》。它曾荣获欧洲人设立的“聆听世界音乐奖”。

压力再大都要往前走

Q:你有很多“正常”的歌曲，但因为《忐忑》《金箍棒》给人印象太深了，大家

总是把你和“神曲”联系在一块。会不会很烦？

A:我其实挺喜欢“神”这个字的，任何艺术到最高境界就是出神入化。我力求

把所有歌的“神”唱出来，这么说的话，并不是只有《忐忑》是神曲,《静夜思》《将敬

酒》等不同风格的作品也很神的。

Q:读《自由女人》，欧洲人对音乐的态度多元化，愿意接受新风格，而我们似

乎比较拒斥创新，“神曲”这个词就包含了“听不惯”的意思。

A:确实，我在德国生活的最大感触是，碰见陌生的事物，不要先排斥，而是尝试

下，能不能接受？就音乐来讲，如果多听一点有声有色的东西，比如戏曲，你会发现另

一个世界。可能年轻人会觉得戏曲“土”，其实那里面有我们的历史和文化，你要先去

了解。

Q:面对质疑你怎么应对？

A:我会看、会分析。《金箍棒》出来后一片骂我的声音，我就去微博底下看评

论，边看边想：“哎，他为什么骂我？背后的道理是什么？”后来我想明白了，不是我扭

曲了孙悟空的经典形象，而因为我是女人。中国人的传统观点认为，女人应该温柔贤

惠，但孙悟空的造型很夸张，我又唱得十分自由。这太颠覆了！如果我是个男人，还会

有那么大反应吗？

Q:网上有很多你“小清新”时期的照片，和那时比，你变化真的很大。

A:我书里有张照片，很像奥黛丽·赫本，从前我走的是清纯路线。但那时我其

实是没有自信、没有自我的，要靠化妆、摆姿势让自己显得美。后来我知道了，什么是

美？自由地歌唱是美，与自然融为一体是美。你看封面照片，十多年前我会觉得这样子

很丑，但现在我觉得那很美。因为自由是美丽的。

Q:你反复强调“自由”，那你是如何理解这个词的？

A:第一要把心打开，完完全全地打开。第二要真实，说真话、做真事。首先我不假

唱。我和老锣之间，不说谎是底线。这十二年来我的心是打开的，也保持最真我的状

态。第三要勇敢，压力再大都要往前走，慢慢气场会变。最重要的是要有根基。我的

根在哪里？在中国传统文化里。中国有这么多地方民歌，还有戏曲，这些都是宝藏。英

语、法语、德语都有艺术歌曲，那作为中国歌者，我要好好地唱中国的艺术歌曲，把汉

语的美丽唱到全世界。

Q:老锣好像蛮凶的，会严厉地批评你。受得了吗？

A:他是很直，一针见血，他的词典里没有“差不多”这种说法。去年参加《全能星

战》，因为是流行歌曲，我要做很多调整。有一次我刚练一句，他敲门说：你唱得怎么

那么难听，感觉嗓子里有一只鸭子！”把我说得掉眼泪。但我想，爱你的人才会说那么

直接，所以音乐上我特别信任他。生活中他没那么刻板，用他的说法，出了录音棚我

就是“女王”，他很会照顾人。我俩的关系很融洽，知道吗，我们至今还抱着睡觉！

Q:老锣和你父母还是经常争论？

A:其实妈妈也在慢慢转变，她还当我面唱《忐忑》呢，具体的等央视《我爱妈

妈》节目播出，你们就知道了。我带着妈妈去采风，重返当时的过程。

Q:为了追求梦想，放弃了稳定的工作，和家人闹翻，后悔过吗？

A:从来没有，我是寻找自己的内心。

Q:从《自由鸟》之后都没出过专辑了，有最新的动向吗？

A:其实我一年前就录完了古诗词音乐专辑，都是老锣新谱的曲，但是唱片市场

在萎缩，录好后一直没机会出来。我们在尝试数字化，放在网上卖。

Q=生活周刊  A=龚琳娜

传入中国要到2010年初。在北京新春音乐会上龚琳娜唱了这首歌，视频

快速流传，尤其是经王菲等大V转发，《忐忑》成为网友心目中的“神曲”。原本

龚琳娜已有回国发展的打算，这一下，“所有的门都打开了。”

后来她意识到，有一扇门仍未全开——心门。应湖南卫视之邀，龚琳娜

在2010-2011跨年晚会上重新演绎了《忐忑》。事后她询问家人的观感，母亲

的反应是“眼睛画得太红了”。弟弟干脆说：“你的眼睛看起来好凶，害得我做

噩梦。”其他亲戚更是集体噤声。

当初立志转型，从中央民族乐团辞职，家人就一致反对。“在他们看来，走

穴、假唱，那都不是事儿，工作稳定、有钱赚才重要。”老师、同学也劝她：“走着走

着就习惯了。”

唯一觉得“问题严重”的是老锣。刚认识时龚琳娜请老锣来家吃饭，餐后

观看她的演出录像。通常，客人会奉上热情赞美，偏偏老锣心直口快，毫不留

情地说：“那不是你，根本听不出你最好的声音。好恶心！”母亲闻言气得跳了

来，龚琳娜却暗自认同。那一刻隐隐她觉得和老锣有缘分，因为“只有他在乎

我的焦虑”。

婚后，老锣和岳父岳母的关系一度紧张。后者想不通女儿为何抛弃安

稳日子，但凡见面就指责。老锣必挺身“护妻”，他的逻辑是：“你说她就是

说我”。结果，冲突升级。后来老锣创作了神曲《法海，你不懂爱》，直指热

衷于干涉子女生活的“中国式父母”。


