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别放弃我
似乎尚未从罗宾·威廉姆斯的沉痛中反应过来，又一个身陷抑郁症泥潭的孤独灵魂离我们

而去。8月28日，《麦田里的守望者》的译者孙仲旭自杀离世，年仅41岁。

“世界上第一号心理杀手”盯上的名人不少，在政治家中有林肯、拿破仑；科学家中有爱因

斯坦、哥白尼、法拉弟；思想家中有尼采、卢梭、叔本华；钢琴家中有舒曼、肖邦、贝多芬；画家中

如梵高、毕加索；而在小说家和诗人中占的比例是最大的，如列夫·托尔斯泰、海明威、劳伦斯和

海子等等。也许，如巴尔扎克所言：“天才就是人类的病态，它就如同珍珠是贝的病态一样”。

孙仲旭曾记录过一段和儿子Mickey之间简短而沉重的对话：“我：别放弃我。Mickey：我不

会，就像你没有抛弃过我一样。”孙仲旭轻生的想法也许在当时已经萌生，包括儿子在内的家

人也已察觉到。但处于暴风中心的他却抓不住任何一根救命稻草，即便他曾经极力地企求帮

助，但始终解不开自己心灵的枷锁，狂躁或伤感的情绪不断地侵蚀着他脆弱的心灵与肉体，终

究抵挡不住，以最极端的方式告别了一切痛苦。

在书评人云也退看来，孙仲旭是个太过认真的人，每译一本，便要没入作者的内心，衣其

衣，冠其冠，他曾在译《一九八四》时感同身受到嚎啕大哭，“他不只是译者，他还是一个试棺

者。”孙仲旭在微博上引用过一句尼采的话:“凝视深渊过久，深渊回以凝视。”可能正是凝望深

渊太久太久，才会不由自主地被深渊所吞噬。

有朋友得知孙仲旭离世的消息感到非常震惊，“真的不敢相信，这么热爱生命的人怎么会

自杀？！”很多人都误认为抑郁症=消极悲观的情绪，在罗宾·威廉姆斯过世时，同样有很多人

说，像他这样整天挂着笑容的喜剧大师怎会如此？

孙仲旭辞世后，有位叫朱熠的抑郁症患者现身说法，他说，抑郁症是一种病，不是一种悲

观失落的心情，不是矫情，不是故作姿态，是管理情绪的机能坏掉了，是大脑中无法分泌出有活

力的因子。所以不要对抑郁症患者说：“你有啥可抑郁的，我还抑郁呢。”如同你不会对一个癌

症患者说：“你有啥可乏力难过的，我还乏力难过呢。”

Mickey说：“爸爸已经解脱了。”但这样的解脱方式太过惨烈，我们不愿看到水深火热之中

的他们都这样一个个离开。太多人不了解抑郁症，对抑郁症有误解，从而对周围有抑郁症的人

采取了不正确的应对态度，即便是出于善意，但在某种程度上其实反而加重了对方的苦恼。

或许，我们也可以效仿“冰桶挑战”，虽然这个活动有些“过分热闹”了，但起码的确唤起了

人们对渐冻人的关注，正确的认知也被更多人所了解。

形式并不重要，只希望这些身处心灵痛苦中的抑郁症患者也能被给予足够的关注。但

愿，能帮你们的，远不止到这里。


