

别放弃我

似乎尚未从罗宾·威廉姆斯的沉痛中反应过来，又一个身陷抑郁症泥潭的孤独灵魂离我们而去。8月28日，《麦田里的守望者》的译者孙仲旭自杀离世，年仅41岁。

“世界上第一号心理杀手”盯上的名人不少，在政治家中有林肯、拿破仑；科学家中有爱因斯坦、哥白尼、法拉第；思想家中有尼采、卢梭、叔本华；钢琴家中有舒曼、肖邦、贝多芬；画家中如梵高、毕加索；而在小说家和诗人中占的比例是最大的，如列夫·托尔斯泰、海明威、劳伦斯和海子等等。也许，如巴尔扎克所言：“天才就是人类的病态，它就如同珍珠是贝的病态一样”。

孙仲旭曾记录过一段和儿子Mickey之间简短而沉重的对话：“我：别放弃我。Mickey：我不会，就像你没有抛弃过我一样。”孙仲旭轻生的想法也许在当时已经萌生，包括儿子在内的家人也已察觉到。但处于暴风中心的他却抓不住任何一根救命稻草，即便他曾经极力地企求帮助，但始终解不开自己心灵的枷锁，狂躁或伤感的情绪不断地侵蚀着他脆弱的心灵与肉体，终究抵挡不住，以最极端的方式告别了一切痛苦。

在书评人云也退看来，孙仲旭是个太过认真的人，每译一本，便要没入作者的内心，衣其衣，冠其冠，他曾在译《一九八四》时感同身受地嚎啕大哭，“他不只是译者，他还是一个试棺者。”孙仲旭在微博上引用过一句尼采的话：“凝视深渊过久，深渊回以凝视。”可能正是凝望深渊太久太久，才会不由自主地被深渊所吞噬。

有朋友得知孙仲旭离世的消息感到非常震惊，“真的不敢相信，这么热爱生命的人怎么会自杀？”很多人都误认为抑郁症=消极悲观的情绪，在罗宾·威廉姆斯过世时，同样有很多人这样说，像他这样整天挂着笑容的喜剧大师怎会如此？

孙仲旭辞世后，有位叫朱熠的抑郁症患者现身说法，他说，抑郁症是一种病，不是一种悲观失落的心情，不是矫情，不是故作姿态，是管理情绪的机能坏掉了，是大脑中无法分泌出有活力的因子。所以不要对抑郁症患者说：“你有啥可抑郁的，我还抑郁呢。”如同你不会对一个癌症患者说：“你有啥可乏力难过的，我还乏力难过呢。”

Mickey说：“爸爸已经解脱了。”但这样的解脱方式太过惨烈，我们不愿看到水深火热之中的他们都这样一个一个离开。太多人不了解抑郁症，对抑郁症有误解，从而对周围有抑郁症的人采取了不正确的应对态度，即便是出于善意，但在某种程度上其实反而加重了对方的苦恼。

或许，我们也可以效仿“冰桶挑战”，虽然这个活动有些“过分热闹”了，但起码的确唤起了人们对渐冻人的关注，正确的认知也被更多人所了解。

形式并不重要，只希望这些身处心灵痛苦中的抑郁症患者也能被给予足够的关注。但愿，能帮你们的，远不止到这里。

文 | 蔡娴

FIGURE
一周|面孔|



主角 | Lead

百年企业 用心出品

中国好牙膏

美加净植尚系列
去渍美白/植物抗敏

全新上市

植尚牙膏 中国好牙膏

植尚去渍美白牙膏，特含超亮白因子，专效去除烟渍、茶渍、咖啡渍，还原牙齿自然亮白。
植尚植物抗敏牙膏，含有丰富的HAP(Hydroxyapatite)粒子，阻止钙流失，对抗敏感，安全有效。

扫一扫立刻关注
植尚微信服务号

上海美加净日化有限公司 (原上海牙膏厂)

地址：上海市金沙江路1829号 电话：021-52700970

淘宝商城
Tmall.com 天猫

宝贝店铺
美加净居家日用旗舰店

搜索

天猫旗舰店网址：http://maxam.tmall.com