



JP

O-marketing店主

## 露台幽梦

■文 | 冷梅 ■图 | 资料

### 私属后花园

如果没有熟人“引荐”，我想你是断然不会在高安路的这群老弄堂里找到O-marketing红酒吧的踪影。首先，它是一个私人的小圈子聚会之地，并非大张旗鼓地对外迎客。其次，路盲路痴们会被一模一样的老弄堂弄晕的，即便来过一两次，记忆仍旧会莫名其妙地闪退。

藏匿在弄堂里的这个红酒吧门面很小，一不留神就会错过。下班时分，经常来这里坐坐，端一杯红酒的熟客，偏好倚墙探出身来的那一小块室外露台。它与弄堂口接壤，却藏在厚厚围墙之后，十几平米的样子。不大，却能容纳一个沙发，一把遮阳伞，两三个咖啡座，露台的墙上挂着先锋画作，艺术和红酒是恒久不变的主题。就连盛着琼浆玉露的高脚杯也很有味道，透明的酒杯上泛着潦草的字迹：sometimes when I close my eyes, I can't see.端起不同的酒杯，端起的是不同的心情。

红酒吧的室内空间本就不大，这比较符合逼仄的老弄堂哲学。干嘛一定要宽阔？腿挨着腿，肩并着肩，在似熟非熟的朋友圈里小聚，这是易攻易守的“安全距离”。来酒吧的老外们，一进门，便会穿过室内的沙发座，直奔露台。他们爱极了露台的感觉，相比于中国客的保守，这里才是亲近上海夜色的罅隙。

酒吧的老板JP是一个法国华侨，36岁，在上海已居了10年。你可以把O-marketing视为一家艺术机构。在红酒吧隔壁，有一个2层楼的房子，是一个小小的艺术展厅，上周刚刚结束了一场中国新锐画家的小型画展。而红酒吧是JP的“后花园”，在上海久居多年，朋友渐多，他急需这么一块“私人领地”，藏在租界里的原生态民居，触角伸向上海的腹地，又能成为自己的“会客厅”。

朋友和朋友的朋友，把场面越撑越大，不断有陌生客加入，而圈子里大都是一些身处上海的异国青年，在这里可以暂且摆脱思乡心切，彼此之间聊以抚慰。

红酒吧承载的功能远非这一两件。周末有歌手驻唱，有外国歌手来这里串场；周二女士之夜，有小型画展，还举办过两次独立设计师的服装秀。场地不大，模特们就从来宾们的身前穿过，直奔露台，再绕径而回。

JP顺手指了指酒吧中间放置复古麦克风的地方，“最好这里能放一架钢琴，可供大家弹唱”，没必要太过拘谨或刻意，它只是一个放松心情的地方，即便唱了一半，忘词了没关系，朋友们相视一笑，该继续的仍旧继续。

### 一个ABC与故乡的连接

从小在法国长大，在这之前从没来过中国，JP曾是名符其实的“香蕉人”。2003年来上海那会儿，纯属“被逼”。在毛里求斯做生意的父亲，执意要让连中文都不大会说的儿子回来看看，看看那个既陌生又魂牵梦绕的祖国。

父亲常常挂在嘴巴边：“你现在住在我家，我就有权力管你。”JP“受够了”威严的父权，即便内心有点抗拒，还是宁愿挣脱父权，申请了奖学金，来中国读书。

因为无知，印象里的中国还不是特别完美。最糗的事情，莫过于刚下飞机的一幕。JP随身带了一只超大的行李箱，没人猜得出箱子里装得最多的是什么？纸巾，箱子里2/3的行李是纸巾。那种对陌生之地的惶恐和不安，都装进了行李箱。“听说国内还很落后，洗手间门口排着长队，蹲进厕所里，还得自己用手扶着门，纸巾是不会提供的。”出了浦东机场，JP惊呆了，“这是中国吗？上海完全不亚于巴黎、纽约、伦敦。”

### 红酒里的生活哲学

JP从小就喜欢酒，年轻时三个好哥们都是“酒痴”，他们喜欢轰趴，每周都要聚会，但大家约定好每次预算不超过5欧元。当年，掂着脚尖都够不太到的梦想如今唾手可得，可是几个月前，医生却宣判今后他不能再喝酒了。这有点悲催的结果，在JP看来比较符合中国人时常在生活中发生的遭遇：当你有闲钱的时候没有钱，有钱的时候又没时间了。当然，酒只是一个载体，没有酒，酒吧却在，朋友仍旧可以在这里欢聚。

从最初有点抗拒，到后来爱上上海，决定留下来发展，只是几年工夫。这是一个了解越深越欲罢不能的城市。现在反而是父亲急了，总是催促着儿子回去继承父业，可这几年JP已经把自己变成了彻头彻尾的“中国人”，吃中餐，交中国朋友。他决定说服父亲，能来中国看一看，进而接受自己的选择。

中国，机遇和挑战并存。29岁，JP在北京已经做到了酒店总经理，“29岁，在法国，怎么可能啊？做到45岁，才能达到这个高度吧。”JP在国内的第一份工作，其实很痛苦。但是，没有关系，第一扇门关了，马上第二扇门就开了。这也是他喜欢这里的相当一部分原因。

O-marketing红酒吧一年前在高安路的老弄堂里开了出来。就在JP工作室的隔壁，这样小型展览之后，一堆人马便可以轻松移步这里小聚。不用再找什么地方happy, in house, 所有的东西都自己来，红酒、思想、生活态度一并拿出来和朋友们分享。更重要一点，曾经作为一个异乡的过客，时常有种没有根的感觉，in house的意义远非形式上的，还有心灵深处的渴望。

选址时，JP的心理预期就是一定要有一个露台。每一个“老外”都很喜欢露台，原本打算做成一个花园，但是中国邻居们反对，比较容易招惹蚊虫，于是作罢。JP把一层的天井变成了一个小型的露台。JP和房东商量，能不能把这堵墙打破，换成玻璃幕墙，这样外边的世界就能看得更加真实贴切。露台的玻璃幕墙正好通向弄堂口的马路，视野开阔极了。这样一扇玻璃幕墙，映透出一个华裔男生对血脉之地所有的渴望和连接。可惜房东没允许，因为按照中国人的风水讲究，这样是会漏财的。

红酒吧的露台虽小，却让JP时常回想起法国的家。家里的院子里种着15棵果树，养着一条大型犬，还有一个超大的露台可供乘凉。很多时候，家庭聚会、BBQ就在露台上进行。有院子、有露台，才是一个家的基本配置。JP喜欢坐在露台里看向窗外，出于一种对于世界的好奇，夕阳西下，太阳晕染过的黄昏最美。

夏末的露台安放每个人的心事，  
也满足了人们的各种幻想。

