

【记忆术,炼金术】

电影《致我们终将逝去的青春》最后,曾经的朱小北侃侃而谈她自创的“刘云记忆法”,宣称能让小孩子快速记住大量知识点。电视剧《我是特种兵》屡屡出现此类场景:面对一大摞资料,特种兵们扫几眼就能牢记。

记忆法,又称记忆术,旨在提高和强化人的记忆能力。《最强大脑》的选手和朱小北、特种兵一样,都是通过训练掌握这门技术的。

记忆术的风行源于一对矛盾体——信息存储与信息处理之间的矛盾。人类脑容量很大,大脑皮层上又分布着数百亿神经元,按道理,可掌握海量信息。但现实生活中我们的记忆总会受各种限制,某些事即便强记,也很快就忘却。确实,人类拥有巨大的记忆潜能,问题在于如何开发它?据说爱因斯坦的大脑利用率也仅达10%。

当然真相是,爱因斯坦的大脑从未得到认真研究。美国病理学家托马斯·哈维在持有爱因斯坦大脑切片的三十多年间碌碌无为,最终它们还神秘失踪。说起来,笛卡尔、拜伦、贝多芬等天才的大脑都被解剖过,可惜成果寥寥。不过记忆术从未停滞,因为多数人并不想知道人为什么能记忆,而只想要掌握加强记忆的方法。

西方人对记忆术的探索源远流长。据记载,古希腊元老院议员发表演说时会偷瞄大厅里的柱子,那上面刻着些“关键词”,提示他讲演主题和线索。古罗马人又进一步,他们把繁杂的事物和熟悉的场景挂钩,比如,把一连

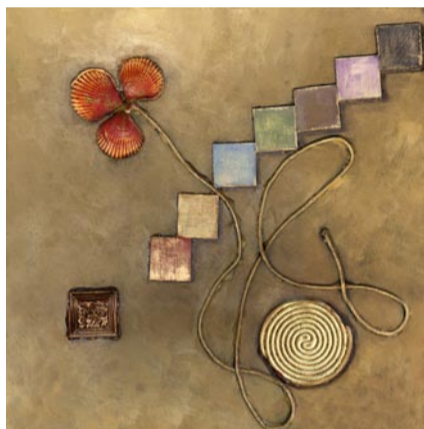
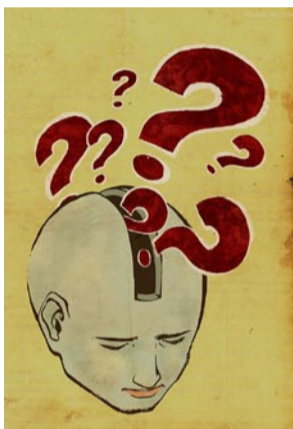
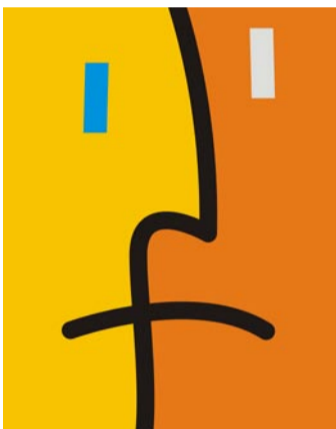
串数字分别对应卧室的床、电视机、橱柜等,随后在脑海里走一遍,就记住了。这被称为“罗马房间法”。

古老的技术长盛不衰。《最强大脑》现场,黄金东用一个多小时记住了102个二维码和相应的手机号,震撼全场。事后他透露的诀窍正是罗马房间法。

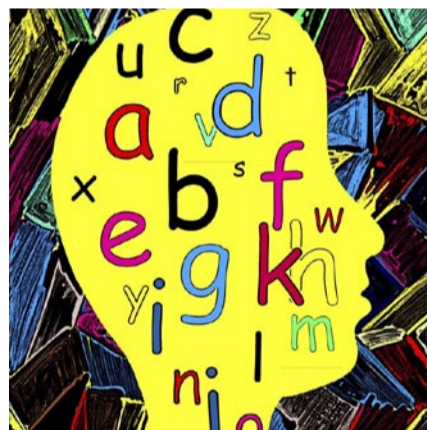
罗马房间法的专业术语叫“特定记忆法”。它只是众多记忆术之一,流行的还有挂钩词记忆法、关键词记忆法、组织化图式等。据说日本人开发了上百种记忆术。1991年,“记忆大师”托尼·博赞发起“世界记忆力锦标赛”,比赛设十个项目,挑战人类记忆的极限。

中国人对记忆术的热情始于1998年。那年底,《学习的革命》中译本上市,3个月卖出500万册,总销量逾千万册。今天来看作者不过是粗浅介绍了认知心理学,其传授的记忆术也缺少操作性。然而,“通向21世纪的个人护照”的副标题、谢晋代言的名人效应,以及人们对学习方法的渴望,使这本书风靡一时。此后同类书籍涌现,并且与鼓吹潜能开发的成功学混合,满大街的超强记忆法、快速记忆法、第N项修炼……记忆术成了炼金术。

2000年《开心辞典》开播,延续十几年才停播,已堪称长寿。2012年江苏卫视推出《一站到底》,2014年又推出《最强大脑》,从满屏的娱乐选秀亲子类节目中脱颖而出。但凡与记忆、知识、智力有关,都是迷人的。



古罗马人把一连串数字分别对应卧室的床、电视机、橱柜等,随后在脑海里走一遍,就记住了。



所谓“最强大脑”,是从记忆术角度的评判,不等于大脑的全部功能。

【长与短,文与理】

《一站到底》给人的印象是,“知识点”多而散,选手更多地依靠博闻强记,无需特殊训练。《最强大脑》不同。吴天胜是首位荣获世界记忆力锦标赛冠军的中国人,郑才千是该锦标赛史上最年轻的冠军。其他如“心算神童”葛韵霖、“书价检索”王国林,也都接受过训练。“中国雨人”周玮或许是例外,但他显然有一套心算本领,只不过人们尚未搞清楚。

《最强大脑》点出了记忆术的要义:不单指记性好,而更看重对科学方法的掌握与运用。这有助于解释一些争议。例如,选手们在比赛中对答如流的数字、人名、颜色,可能一下台就忘了。很多人会困惑:这还有什么意义?

认知心理学把记忆分为两类:短时记忆和长时记忆。前者善于识别和加工信息,速度快而易忘;后者主管语义、视觉知识、抽象观念等,过程长而牢靠。打个比方,记住数学题的解题步骤固然靠短时记忆,但掌握解题方法,要靠长时记忆。难怪数学老师总告诫我们别死记硬背,Dr魏总给我们眼里的“奇才”打低分。

作为“科学判官”,Dr魏(魏坤琳)的评分经常让人觉得无情。他的口头禅是“科学是我评判的唯一标准”。在第四期节目,他先给“摸骨识人”的张富源36分,随后更给“扒鸡大姐”赵淑芬打出了1分。理由是:赵淑芬快速心算出汉字笔画的能力,妨碍了她对语义的理解,因此,这种技能“有害无益”。

Dr魏的严苛遭到“文科生”梁冬呛声,展开了一场科学VS伪科学式的论辩。相比Dr魏,梁冬富有感性,很多期都泪洒当场。这也引爆了另一个老话题:理科男VS文科男。

1996年量子物理学家艾伦·索卡尔发表论文,用量子力学证明后现代哲学,受到思想界盛赞。没想到这是索卡尔精心炮制的“诈文”,目的是暴露文化人缺乏科学常识。“科学大战”沸沸扬扬,德里达等思想家尽皆卷入,“理科男和文科男是两种生物”的观念从此树立。

脑科学研究表明,大脑的左、右半球承担了不同功能。左半球与阅读、书写、言语记忆等相关,右半球与几何形状、方向感、非言语记忆等相关。看来,文科男左半球强,理科男右半球强,两者确有差别。但这绝非绝对。譬如两个半球都能欣赏艺术作品,只不过左半球擅长理解超现实主义风格,右半球擅长理解现实主义风格。

事实上大脑是整体运作的,左右半球通过“胼胝体”互通。当涉及意识、情绪、推理等高级复杂功能时,各区域尤其活跃,就是说,在科学层面,理科和文科不分高低且紧密相连。所谓“最强大脑”,是从记忆术角度的评判,不等于大脑的全部功能。如同Dr魏坦承的:“自如地说话也是一种能力,像陶子(陶晶莹),每句话都能说到点子上。我就太生硬了。”