



她那双细长的眼睛总是语焉不详，和信口开河的内容恰恰成了对比：眼神在否认，口齿在强辩。

妖娆记 叙事体 II

■文|于是 ■图|资料

叙事的方式里，必然有虚构。在我考虑“所有关系都基于叙事”的时候，突然想起多年前的某位室友。她只在我们的集体宿舍里待了一个学期，并不与我们同班，而是外系的插班生。我已经忘了她的名字，但记得她的眼神总是眯缝着，有时让人觉得很猥琐，有时又很可怜，有时也会泄露出一丝戾气。

她总是眯缝着眼，滔滔不绝地讲起她的家事、情事，虽然她比我们大不了几岁，却好像经历过很多个男朋友，父母也早已离异，分头风流，让她看到了不少成人间的事。她那双细长的眼睛总是语焉不详，和信口开河的内容恰恰成了对比：眼神在否认，口齿在强辩。

没过多久，我们就从别的科系的学姐那里得知，她讲的事全是假的。包括

她说和前男友做爱、流产、被父亲打得头破血流这件事也完全是空穴来风。包括她说的最近有一个男生一直给她写情书的事也是子虚乌有，哪怕她拿出来显摆的信纸信封也根本是别的女同学收到的。学姐告诉我们，她是因为精神病休学了一年半。之前，她骗过了所有老师和同学，骗到了困难家庭补助津贴，骗到了一个心疼她的同班男生做男朋友……然后有一天，真正的父母出现了，拆穿了所有谎言。

那时的我第一次知道，虚构可以那么逼真，因为听众根本无法分辨真假，听众是要听吸引自己的内容，所谓听众，根本是和当事人在两个宇宙里的生物。大多数人，都是从过于轻信，变得太难相信。这就是世事教会我们的，学得好，你

可以睿智；学得不好，你却可能愤世嫉俗，限于庸俗而难超脱。

时隔多年，我突然对那个女孩编造的情爱纷争有了极大的怜悯心。她讲的是：有男生钟情于她，又欺骗她，在几个女生之间徘徊，让她身心痛苦却得不到任何补偿。她讲的其实是世间很多女人反复参与的情事模式：被消耗，被欺骗，被伤害。回过头去想，她是在臆想中走完了一段又一段悲伤的恋情，哪怕现实中的自己只有一截短暂的故事——靠谎言赢到的关爱，也因谎言戛然而止。她用那么多故事，叙述了一个让自己不可能幸福的模式，也在不断重述中强迫自己相信这种模式的必然性，男人的必然性，爱情的必然性。

工心记 说起一个笑话

■文|石染 ■图|资料

坐在李颖对面的面试官，推了推架在鼻梁上的眼镜，问她，你懂时尚吗？关心最新的娱乐新闻吗？你知道，我们这是一家新媒体公司。李颖直视着她的眼睛，点了点头。这是李颖来上海的第一个月零十天，作为一个路盲，她终于开始循着地标和地铁驶进驶出的规律，在这个城市日渐熟练地穿梭起来。现在，她需要一份工作，来和这个城市发生点更深层的关系。

朝十晚六的生活最开始的时候有一种新奇感，每日在5点50分，李颖会准时打开电脑，将一天的工作量细化成一个个点，用序号排列组合起来，与之同时，时间也被分别放在一个个栏目里，一目了然。她甚至感觉到了一丝快乐。

晚上6点坐上地铁时，她遇到次数最多的是公司同事小凡。据她的观察，小凡

是他们这一组的核心人物，除了主导和筛选创意外，他最大的爱好是开玩笑，无一例外是黄色笑话。女同事佯装要打他，他一本正经地对着电脑，说，“怎么啦？我可没想到有这样一层意思哦。”似乎，她们都并不讨厌他。

每天下午5点50分，李颖走出办公楼的时候，总能看到小凡在桌子上，皱着眉，盯着一张纸，偶尔画上两笔的模样——距离与客户谈判的日子越来越近了。最近，小凡的玩笑也越开越多，办公室里能听到一阵接一阵围绕着小凡的不正常的high笑声，这是大家唯一排遣压力的方式吧。有一次小凡还特地挪到李颖身边，悄声问她：“看你很少说话，是不是听不懂我们平时开的玩笑呀？”他认真地望着她，让她分辨不出是不是在开玩笑。但是李颖对于小凡却并无

坏印象。

周五下午，小凡兴冲冲走进办公室，大喊了一声Darling后，向大家宣布了一个好消息，今晚由他单枪匹马去和客户吃饭就行了，合同基本定了下来。小组里的人开始开始了欢呼。有人说，有小凡出马，没有搞不定的女客户。

待小凡兴冲冲地收拾东西出去后，办公室里的氛围安静下来。过了好一会儿，李颖才感觉有些不对劲儿。

“你觉得小凡怎么样？”

“难说，挺能来事儿的。”

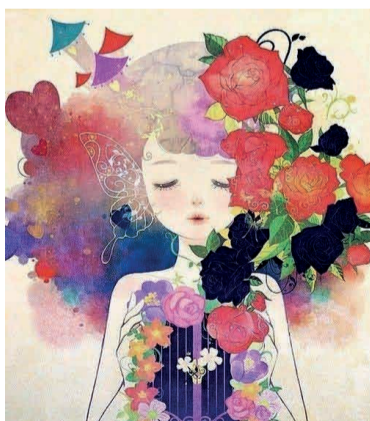
“这次估计是想邀功吧。”

“乡下人总归是乡下人。”

最后一句是上海话，李颖听懂了。她往窗外看了眼，窗户玻璃上蒙了层水汽，她的脸和二十四楼外面闪烁的灯火氤氲在了一起。



女同事佯装要打他，他一本正经地对着电脑，说，“怎么啦？我可没想到有这样一层意思哦。”



买一张贺岁明信片，亲笔写上最真挚的祝福。蟹爬般的字可比转发网络段子容易让人感动。

乐活记 过年排片表

■文|非英雄面包大人 ■图|资料

过年时，我们总是把档期排得像一线明星般满满当当，仿佛有一天空着自己就不够红。现在不如让我们重头来过，让新春“重生”。

年初一，看完了鸡肋春晚，想必已是元气大伤，不妨一早给帮助你最多的朋友和亲人打个电话拜个年，聊聊近况，传递下正能量。被窝里的拜年电话，可以直暖人心。当然我们也可抛去现代化的拜年方式，回归传统，买一张贺岁明信片，亲笔写上最真挚的祝福。蟹爬般的字可比转发网络段子容易让人感动。年初二，开始新式的走亲访友。在现今的家族谱系中，亲戚间的交流正在日趋减少，那我们何不趁此机会在手机软件中建个群，方便沟通。如果哪一天你因为某事焦头烂额，亲戚们往往会义不容辞地伸出

热情的援手，正所谓血浓于水嘛。

年初三，过年的兴奋劲儿刚刚有些减弱，那么放松一下心情吧，带着父母出去逛逛，看看灯会感受下节日气氛。若你坚持要窝在乌烟瘴气的KTV里看女神和高富帅调情，那也请点一首《分手快乐》来告慰那些寂寞的灵魂。年初四，晚上是传统的迎财神节目。今年污染那么严重你还要放鞭炮？真的以为放鞭炮财神就会来吗？不如用实际有效的方式来迎接“财神”，买一些金融类的读物来充实自己，或者开始接触一些简单的互联网理财产品，人不理财，财不理你。

年初五，拜年基本告一段落。这天应该挑一部期待许久的电影，约三五知己一同观看。看完还可以谈谈梦想、聊聊人生，重温多年的兄弟情，岂不快哉？年

初六，出来过年，总是要还的。放纵了自己那么多天，还不好好恢复锻炼？如果当天空气还算不错的话，来一场贺岁长跑吧，给自己一个说跑就跑的理由。当路人裹着厚厚的棉衣向你投来不解的目光时，你还可以报以微笑比个“耶”作为新年的祝福。

年初七，终于来到了新春长假的最后一天。对于明天即将要来的工作，你躲无可躲。压力是不是又瞬间袭来，万念俱灰末日来临？不如抽一个小时的时间将春节所见所得都记录下来，流水账也好，华丽诗篇也罢。仿佛自己又过了一遍春节，快乐指数加倍，“鸭梨”也会变小。年初八，如果你这天还在休息，那就请公开晒出自己的吃喝玩乐照片，接受这个世界所有的恨意吧！