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叙事体 II
 文 l 于是    图 l 资料

妖
娆
记

她那双细长的眼睛

总是语焉不详，和信口

开河的内容恰恰成了对

比：眼神在否认，口齿

在强辩。

叙事的方式里，必然有虚构。在我

考虑“所有关系都基于叙事”的时候，突

然想起多年前的某位室友。她只在我们

的集体宿舍里待了一个学期，并不与我

们同班，而是外系的插班生。我已经忘

了她的名字，但记得她的眼神总是眯缝

着，有时让人觉得很猥琐，有时又很可

怜，有时也会泄露出一点戾气。

她总是眯缝着眼，滔滔不绝地讲起

她的家事、情事，虽然她比我们大不了几

岁，却好像经历过很多个男朋友，父母

也早已离异，分头风流，让她看到了不少

成人间的事。她那双细长的眼睛总是语

焉不详，和信口开河的内容恰恰成了对

比：眼神在否认，口齿在强辩。

没过多久，我们就从别的科系的学

姐那里得知，她讲的事全是假的。包括

她说和前男友做爱、流产、被父亲打得

头破血流这件事也完全是空穴来风。包

括她说的最近有一个男生一直给她写情

书的事也是子虚乌有，哪怕她拿出来显

摆的信纸信封也根本是别的女同学收到

的。学姐告诉我们，她是因为精神病休学

了一年半。之前，她骗过了所有老师和同

学，骗到了困难家庭补助津贴，骗到了一

个心疼她的同班男生做男朋友……然后

有一天，真正的父母出现了，拆穿了所有

谎言。

那时的我第一次知道，虚构可以那

么逼真，因为听众根本无法分辨真假，听

众是要听吸引自己的内容，所谓听众，根

本是和当事人在两个宇宙里的生物。大

多数人，都是从过于轻信，变得太难相

信。这就是世事教会我们的，学得好，你

可以睿智；学得不好，你却可能愤世嫉

俗，限于庸俗而难超脱。

时隔多年，我突然对那个女孩编造

的情爱纷争有了极大的怜悯心。她讲的

是：有男生钟情于她，又欺骗她，在几个

女生之间徘徊，让她身心痛苦却得不

到任何补偿。她讲的其实是世间很多女

人反复参与的情事模式：被消耗，被欺

骗，被伤害。回过头去想，她是在臆想中

走完了一段又一段悲伤的恋情，哪怕现

实中的自己只有一截短暂的故事——靠

谎言赢到的关爱，也因谎言戛然而

止。她用那么多故事，叙述了一个让自己

不可能幸福的模式，也在不断重述中强

迫自己相信这种模式的必然性，男人的

必然性，爱情的必然性。

说起一个笑话
 文 l 石染    图 l 资料
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女同事佯装要打他，

他一本正经地对着电

脑，说，“怎么啦？我可

没想到有这样一层意思

哦。”

坐在李颖对面的面试官，推了推架在

鼻梁上的眼镜，问她，你懂时尚吗？关心

最新的娱乐新闻吗？你知道，我们这是一

家新媒体公司。李颖直视着她的眼睛，点

了点头。这是李颖来上海的第一个月零

十天，作为一个路盲，她终于开始循着地

标和地铁驶进驶出的规律，在这个城市日

渐熟练地穿梭起来。现在，她需要一份工

作，来和这个城市发生点更深层的关系。

朝十晚六的生活最开始的时候有一

种新奇感，每日在5点50分，李颖会准时打

开电脑，将一天的工作量细化成一个个

点，用序号排列组合起来，与之同时，时间

也被分别放在一个个栏目里，一目了然。她

甚至感觉到了一丝快乐。

晚上6点坐上地铁时，她遇到次数最

多的是公司同事小凡。据她的观察，小凡

是他们这一组的核心人物，除了主导和筛

选创意外，他最大的爱好是开玩笑，无一

例外是黄色笑话。女同事佯装要打他，他

一本正经地对着电脑，说，“怎么啦？我可

没想到有这样一层意思哦。”似乎，她们都

并不讨厌他。

每天下午5点50分，李颖走出办公楼的

时候，总能看到小凡在桌子上，皱着眉，盯

着一张纸，偶尔画上两笔的模样——距离

与客户谈判的日子越来越近了。最近，小凡

的玩笑也越开越多，办公室里能听到一阵

接一阵围绕着小凡的不正常的high笑声，这

是大家唯一排遣压力的方式吧。有一次小

凡还特地挪到李颖身边，悄声问她:“看你

很少说话，是不是听不懂我们平时开的玩

笑呀？”他认真地望着她，让她分辨不出是

不是在开玩笑。但是李颖对于小凡却并无

坏印象。

周五下午，小凡兴冲冲走进办公

室，大喊了一声Darling后，向大家宣布了一

个好消息，今晚由他单枪匹马去和客户吃

饭就行了，合同基本定了下来。小组里的人

开始开始了欢呼。有人说，有小凡出马，没

有搞不定的女客户。

待小凡兴冲冲地收拾东西出去后，办

公室里的气氛安静下来。过了好一会

儿，李颖才感觉有些不对头儿。

“你觉得小凡怎么样？”

“难说，挺能来事儿的。”

“这次估计是想邀功吧。”

“乡下人总归是乡下人。”

最后一句是上海话，李颖听懂了。她往

窗外看了眼，窗户玻璃上蒙了层水汽，她的脸

和二十四楼外面闪烁的灯火氤氲在了一起。

过年排片表
 文 l 非英雄面包大人    图 l 资料
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买一张贺岁明信

片，亲笔写上最真挚的

祝福。蟹爬般的字可比

转发网络段子容易让人

感动。

过年时，我们总是把档期排得像一

线明星般满满当当，仿佛有一天空着自己

就不够红。现在不如让我们重头来过，让

新春“重生”。

年初一，看完了鸡肋春晚，想必已是

元气大伤，不妨一早给帮助你最多的朋

友和亲人打个电话拜个年，聊聊近况，传

递下正能量。被窝里的拜年电话，可以

直暖人心。当然我们也可抛去现代化的

拜年方式，回归传统，买一张贺岁明信

片，亲笔写上最真挚的祝福。蟹爬般的字

可比转发网络段子容易让人感动。年初

二，开始新式的走亲访友。在现今的家族

谱系中，亲戚间的交流正在日趋减少，那

我们何不趁此机会在手机软件中建个

群，方便沟通。如果哪一天你因为某事焦

头烂额，亲戚们往往会义不容辞地伸出

热情的援手，正所谓血浓于水嘛。

年初三，过年的兴奋劲儿刚刚有些

减弱，那么放松一下心情吧，带着父母出

去逛逛，看看灯会感受下节日气氛。若

你坚持要窝在乌烟瘴气的KTV里看女神

和高富帅调情，那也请点一首《分手快

乐》来告慰那些寂寞的灵魂。年初四，晚

上是传统的迎财神节目。今年污染那么

严重你还要放鞭炮？真的以为放鞭炮财

神就会来吗？不如用实际有效的方式来

迎接“财神”，买一些金融类的读物来充

实自己；或者开始接触一些简单的互联网

理财产品，人不理财，财不理你。

年初五，拜年基本告一段落。这天

应该挑一部期待许久的电影，约三五知

己一同观看。看完还可以谈谈梦想、聊聊

人生，重温多年的兄弟情，岂不快哉？年

初六，出来过年，总是要还的。放纵了自

己那么多天，还不好好恢复锻炼？如果

当天空气还算不错的话，来一场贺岁长

跑吧，给自己一个说跑就跑的理由。当路

人裹着厚厚的棉衣向你投来不解的目光

时，你还可以报以微笑比个“耶”作为新

年的祝福。

年初七，终于来到了新春长假的最

后一天。对于明天即将要来的工作，你

躲无可躲。压力是不是又瞬间袭来，万

念俱灰末日来临？不如抽一个小时的时

间将春节所见所得都记录下来，流水账

也好，华丽诗篇也罢。仿佛自己又过了一

遍春节，快乐指数加倍，“鸭梨”也会变

小。年初八，如果你这天还在休息，那就

请公开晒出自己的吃喝玩乐照片，接受这

个世界所有的恨意吧！


