

从网上买了两本书，一本《红蕖留梦》，一本《顾随与叶嘉莹》。先看的是后一本，翻开灰白典雅的书页，里面有叶嘉莹年轻时的诗词曲习作五十七首，学者顾随先生随手点评的文字，有民国文人的古旧痕迹。

写这些习作时，叶嘉莹不过十八九岁。1942年秋，她在辅仁大学念二年级，正是一片冰心澈底清的年纪，她与一班少年同学，喜得恩师顾随先生的指点，纷纷练习诗词写作，颇为勤奋。顾随先生讲解词曲，温润如玉，诗作也清冽恬静、和润深远，颇有“古人风致”，让人低回，使叶嘉莹受益颇多。叶嘉莹练习的诗词曲内容丰富，题材广泛，意境深刻，时可见她词作的清峻、端妍。顾随先生洒脱的行草赞语，字里行间处处透露着爱护、批改符号也异常丰富，看上去单薄的诗页，就此厚重起来。

这些往事，在《红蕖留梦》书中有着更为生动的细节。从她的口述中，我们看到了一个情意生动的师者形象，也可以详知顾随先生如何指点她诗词创作的桃源迷津。顾随先生也许是私意特殊看待的缘故，爱以清隽可爱之语赞叶嘉莹，称其为“清才”，他们师生二人又常有诗词相和，纯以诗心交流，因而对叶嘉莹欣赏和创作诗词有极大的影响。

除了顾随先生外，叶嘉莹所结交的高标松柏似的师者学友，还有许多，比如台静农、李霁野、赵朴初、缪钺、周汝昌、南怀瑾……那些师友情谊，有的写得浓些，有的写得淡些，但都同样是她极为熟识与深情领略的师者前贤，时有风动枝头的旖旎，也有盘根纵横的高古。其中

荐读 听叶嘉莹谈诗忆往

文 | 鱼丽 图 | 资料



《红蕖留梦：叶嘉莹谈诗忆往》

作者：叶嘉莹口述，张候萍撰写
出版社：生活·读书·新知三联书店

关于台静农的素描显得尤为沉静有味，两人的交谊，也情愫殷殷，带有一种诗性的虚光。颇值一提的是，她从台静农题为《甲子春日》的一首绝句里，钩沉出他年轻时的一段凄美感情。经了叶先生的一番细致分析，推敲“微波若定亦酸辛”七字，才知台静农先生诗中原蕴含有一种难以具言的情思。这种知赏极深的体悟，台静农若泉下有知，当有听流水琤琴之慨。

1924年，叶嘉莹出生于北平（旧称燕京）书香世家，先祖系蒙古满族叶赫那拉氏。其父叶廷元，幼承家学，熟读古籍，工于书法。她身为叶氏一员，继承着深厚的家族文化基因，少年时即表现出吟诗诵词的天赋，又得益于喜欢吟诵诗词的大伯叶廷义的悉心指点，陆续写下《咏月》《阶前紫菊》《窗前雪竹》等绝句小诗，从此，她便与诗词结下相契终生的善缘。那时的她，毕竟年轻，还只是兴于微言，而略为酝酿成为一点

作诗的情绪。而随之后来生计的压迫，身体的羸弱与精神的患难叠加，感情上亦不顺遂，使她处于一种寂寞悲苦之中，由此，她心中感发的诗词自然也越发多见起来，加上儒家思想体系的深沉濡染，个性色彩或浓或淡的融入，使她的吟诗诵词趋于厚重典雅。

在当下中国，古典诗词的边缘化不可避免，以至于护法者的薪火相传，成为世纪头等大事。叶嘉莹回国之后，传道授业固然是她的人生常态，她于温婉的情致中，重申了自王国维以来的诗词阐释传统，并构建了王国维—顾随、缪钺—叶嘉莹的词学谱系，沾溉来学于无穷，是不消说的。但她倾力于诗词的诗性解读，提倡古典诗词的推广，更是她一心要做的大事，也成为她重要的精神仪典。

读张候萍笔录的叶嘉莹先生，于我而言，别有一番情趣滋味，她是老得温文，红得婉约。叶嘉莹先生如今已逾九旬，犹记着当年在辅仁大学顾随先生所言：要以无生之觉悟，为有生之事业；以悲观之体认，过乐观之生活。较具体地说，她诗词作品中的智慧之光，岂但“自照”，更是嘉惠学林。譬如我这不喜多愁自苦的人，也常在她诗里看到契合自己的心情遭际，世俗的悲欢得失。又如如书序者沈秉和所言，让人“恍惚间见到了一条通向诗心的幽径”，作为后学，缓步行走在这一条幽径上，撷拾这些美丽的诗词落英，心里也渐渐涌上些珍重人生余阴的心享。

书评 一幅北漂的肖像

文 | 满成蛟 图 | 资料



《十七个远方》

作者：远子
出版社：九州出版社

钱钟书先生把婚姻比作围城，城内的人互相钦慕。这比喻一如现在的北京，它是中国的首都，也是青年梦想的集合地。无数青年朝着那里涌去，也有无数青年从那里逃离。远子的书《十七个远方》是他的北漂日记，是他的梦与忧伤。

《十七个远方》里的“十七个北京”，真切地刻画了一个满怀着希望的少年，在一个陌生的城市里不断碰撞，头破血流最终还是坚守在那里，虽绝望的情绪没有笼罩着所有的文字，却又有一种类似五月天歌词里“笑着哭最痛”的感觉。

“十七个远方”是这本书更文学化的部分，它是十七个短篇故事。这些故事紧密相关，那些细节可以清楚地让人看到这是远子少年至今的经历，而且故事也与前文“十七个北京”里的某些篇章遥相呼应。忧伤与北京，构成了这两个部分最大的关联。如果看完，你会感到心疼经历过各种辗转的远子，即证明你也有着作者那样的美和善，有着真诚的、未被污染的纯粹，但那种珍贵的东西却和这个充满物欲的世界格格不入。

如果就此定义《十七个远方》是写碰到南墙仍然不回头的梦想旅程，写北京漂泊者的心酸与苦逼，也有失偏颇，因为它还道尽了80后和90后的青年们共同的成长记忆。曾经媒体上满布的80后青春爆棚，90后生活优越都不是在说我们，而是和我们同龄的极少数人。而这本书里的成长经历，关于远子的家庭和生活的写作，就像拧成一团的十七个远方，曾经某时就驻扎进了我们心里。

看《十七个远方》的时候，恰巧在北京出差。在拥挤的地铁里，在那些京腔和各种混杂的口音里，在那些疲倦到坐过站的梦里，我看到了一幅肖像，他是我的做编剧的北漂朋友，是我的在北京做公关的朋友，是《十七个远方》的作者远子，是我，也是你……在文学式微的当下，远子的经历，和从那些经历衍生出来的故事，都真实地丰富着那样一幅肖像，让青春愈发生动、逼真。

探访贵州留守儿童 佳沛新西兰奇异果以分享之心传递善行

十几年前，大众对于公益的理解还停留在“希望工程”，而今整个社会对于公益的认知已经随着时代的发展而愈加宽泛、细微，越来越多的公益项目出现在城市生活的每一天。作为一支致力于以绿色创意推动爱心助学的团队——Zespri®佳沛新西兰奇异果三年来坚持走进偏远山区，先后为新疆喀什、云南泽普、贵州安顺的上千名留守儿童送去急需的爱心物资，提倡以分享之心做公益，用“分享”代替“捐赠”，树立都市公益的新态度。

每年的活动前期，佳沛都会在上海率先启动一场全民同欢的“社交离线日”活动，呼吁都市家庭暂时离开网络，用离线一天的时间陪伴家人孩子、和朋友面对面交流，在线下的真实世界里享受生活的乐趣。同时，佳沛也鼓励孩子们将自己的二手书本、学习文具带到活动现场，通过捐图书、写一张祝福卡的形式参与到公益行动中。近两年来，社交离线日在上海刮起一阵“快乐行善、全城行善”的公益风潮，孩子们在互动中体会“出来分享才开心”带来的意义。通过活动所筹得的爱心物资，跟随着佳沛爱心团队一起走进大山，出现在佳沛特别制作的环保书架上。爱心书架所使用的木材全部来源于运输奇异果的木头栈板，这也正符合佳沛推崇绿色创意的行动初衷。

这个冬季，佳沛爱心团队再次携手上海下一代成长教育基金会健康成长基金，来到位于贵州省中西部的安顺市，这里是驰名中外的中国瀑乡，拥有黄果树瀑布群的秀丽美景。然而，由于地势的陡峭和大山的闭塞，这里至今还有很多村落没有条件使用自来水，只能过着靠天吃水、牲畜驮水的苦日子；70%的留守儿童长期与年迈的祖辈生活，得不到应有的照顾；山区小学校的基础设施严重落后，本就薄弱的教育



资源被分割到不同的村落中。在这次爱心进安顺的活动中，佳沛爱心团队将从上海收集到的爱心图书、文具、学习礼包填满数百个爱心收集箱，与环保书架一起送到岩腊乡三股水小学。一早在校门口等待的孩子们迫不及待地围着志愿者，组装书架、吹气球、递工具、清理垃圾，跃跃欲试的都想出一把力，加入分享的行列里。

对于佳沛而言，这种从城市延伸到大山的分享已经进行了整整三年，从新疆喀什的戈壁、云南泽普的梯田、贵阳安顺的瀑乡，每一次都是不同地势的严峻挑战，甚至是临近国界线的极边地带。在远离都市的喧扰下，大自然依旧保留着她真实的美貌，佳沛希望通过一次次爱心探访的旅途，将变废为宝的绿色创意带入这些未经破坏的纯净之地。同时也将偏远山区质朴、快乐、知足、感恩的心态带回都市，分享给城市里的孩子，让他们从小懂得“予人玫瑰，手有余香”的道理，更加珍惜当下的幸福生活。

身处都市的我们，常常迷失在“得失心”下，透过一次全城分享的爱心行动，我们开始思考什么才是真正的得与失，付出与回报，分享与共存，这样的思考足以让都市和山区的生活都发生真正的转变。公益之心，远远不止是捐赠物资，而是分享我们对于生活的感触和对于这个星球的共同热爱，只有学会分享，才能让公益的力量更有价值。