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听叶嘉莹谈诗忆往
文 l 鱼丽   图 l 资料
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从网上买了两本书，一本《红蕖留梦》，一本《顾随与

叶嘉莹》。先看的是后一本，翻开灰白典雅的书页，里面

录有叶嘉莹年轻时的诗词曲习作五十七首，学者顾随先

生随手点评的文字，有民国文人的古旧痕迹。

写这些习作时，叶嘉莹不过十八九岁。1942年秋，她

在辅仁大学念二年级，正是一片冰心澈底清的年纪，她

与一班少年同学，喜得恩师顾随先生的指点，纷纷练

习诗词写作，颇为勤奋。顾随先生讲解词曲，温润如

玉，诗作也清冽恬静、和润深远，颇有“古人风致”，让

人低回，使叶嘉莹受益颇多。叶嘉莹练习的诗词曲内容

丰富，题材广泛，意境深刻，时而可见她词作的清峻、端

妍。顾随先生洒脱的行草赞语，字里行间处处透露着爱

护，批改符号也异常丰富，看上去单薄的诗页，就此厚重

起来。

这些往事，在《红蕖留梦》书中有着更为生动的细

节。从她的口述中，我们看到了一个情意生动的师者形

象，也可以详知顾随先生如何指点她诗词创作的桃源迷

津。顾随先生也许是私意特殊看待的缘故，爱以清隽可

爱之语赞叶嘉莹，称其为“清才”,他们师生二人又常有诗

词相和，纯以诗心交流，因而对叶嘉莹欣赏和创作诗词

有极大的影响。

除了顾随先生外，叶嘉莹所结交的高标松柏似的

师者学友，还有许多，比如台静农、李霁野、赵朴初、镠
铖、周汝昌、南怀瑾……那些师友情谊，有的写得浓些，有

的写得淡些，但都同样是她极为熟识与深情领略的师者

前贤，时有风动枝头的旖旎，也有盘根纵横的高古。其中

关于台静农的素描显得尤为沉静有味，两人的交谊，也

情愫殷殷，带有一种诗性的虚光。颇值一提的是，她从台

静农题为《甲子春日》的一首绝句里，钩沉出他年轻时的

一段凄美感情。经了叶先生的一番细致分析，推敲“微波

若定亦酸辛”七字，才知台静农先生诗中原蕴含有一种难

以具言的情思。这种知赏极深的体悟，台静农若泉下有

知，当有听流水瑶琴之慨。

1924年，叶嘉莹出生于北平（旧称燕京）书香世

家，先祖系蒙古满族叶赫那拉氏。其父叶廷元，幼承

家学，熟读古籍，工于书法。她身为叶氏一员，继承着

深厚的家族文化基因，少年时即表现出吟诗诵词的天

赋，又得益于喜欢吟诵诗词的大伯叶廷乂的悉心指

点，陆续写下《咏月》《阶前紫菊》《窗前雪竹》等绝句

小诗，从此，她便与诗词结下相契终生的善缘。那时的

她，毕竟年轻，还只是兴于微言，而略为酝酿成为一点
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一幅北漂的肖像
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钱钟书先生把婚姻比作围城，城内外的人互相钦慕。这比喻一如现在的北

京，它是中国的首都，也是青年梦想的集合地。无数青年朝着那里涌去，也有无数

青年从那里逃离。远子的书《十七个远方》是他的北漂日记，是他的梦与忧伤。

《十七个远方》里的“十七个北京”，真切地刻画了一个满怀着希望的少年，在

一个陌生的城市里不断碰撞，头破血流最终还是要坚守在那里，虽绝望的情绪没

有笼罩着所有的文字，却又有一种类似五月天歌词里“笑着哭最痛”的感觉。

“十七个远方”是这本书更文学化的部分，它是十七个短篇故事。这些故事紧

密相关，那些细节可以清楚地让人看到这是远子少年至今的经历，而且故事也与

前文“十七个北京”里的某些篇章遥相呼应。忧伤与北京，构成了这两个部分最大

的关联。如果看完，你会感到心疼经历过各种辗转的远子，即证明你也有着作者那

样的美和善，有着真诚的、未被污染的纯粹，但那种珍贵的东西却和这个充满物欲

的世界格格不入。

如果就此定义《十七个远方》是写碰到南墙仍然不回头的梦想旅程，写北京漂

泊者的心酸与苦逼，也有失偏颇，因为它还道尽了80后和90后的青年们共同的成长

记忆。曾经媒体上满布的80后青春爆棚、90后生活优越都不是在说我们，而是和我

们同龄的极少数人。而这本书里的成长经历，关于远子的家庭和生活的写作，就像

拧成一团的十七个远方，曾经某时就驻扎进了我们心里。

看《十七个远方》的时候，恰巧在北京出差。在拥挤的地铁里，在那些京腔

和各种混杂的口音里，在那些疲倦到坐过站的梦里，我看到了一幅肖像，他是我

的做编剧的北漂朋友，是我的在北京做公关的朋友，是《十七个远方》的作者远

子，是我，也是你……在文学式微的当下，远子的经历，和从那些经历衍生出来的故

事，都真实地丰富着那样一幅肖像，让青春愈发生动、逼真。

《十七个远方》
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作诗的情绪。而随之后来生计的压迫，身体的羸

弱与精神的患难叠加，感情上亦不顺遂，使她处

于一种寂寞悲苦之中，由此，她心中感发的诗词

自然也越发多见起来，加上儒家思想体系的深沉

濡染，个性色彩或浓或淡的融入，使她的吟诗诵

词趋于厚重典雅。

在当下中国，古典诗词的边缘化不可避免，以

至于护法者的薪火相传，成为世纪头等大事。叶嘉

莹回国之后，传道授业固然是她的人生常态，她于

温婉的情致中，重申了自王国维以来的诗词阐释传

统，并构建了王国维—顾随、缪钺—叶嘉莹的词学

谱系，沾溉来学于无穷，是不消说的。但她倾力于

诗词的诗性解读，提倡古典诗词的推广，更是她一

心要做的大事，也成为她重要的精神仪典。

读张候萍笔录的叶嘉莹先生，于我而言，别有

一番情趣滋味，她是老得温文，红得婉约。叶嘉莹

先生如今已逾九旬,犹记着当年在辅仁大学顾随先

生所言：要以无生之觉悟，为有生之事业；以悲观

之体认，过乐观之生活。较具体地说，她诗词作品

中的智慧之光，岂但“自照”，更是嘉惠学林。譬如

我这不喜多愁自苦的人，也常在她诗里看到契合自

己的心情遭际，世俗的悲欢得失。又或如书序者沈

秉和所言，让人“恍惚间见到了一条通向诗心的幽

径”，作为后学，缓步行走在这条幽径上，撷拾这些

美丽的诗词落英，心里也渐渐涌上些珍重人生余

阴的心享。

探访贵州留守儿童
佳沛新西兰奇异果以分享之心传递善行

十几年前，大众对于公益的理解还停留在

“希望工程”，而今整个社会对于公益的认知

已经随着时代的发展而愈加宽泛、细微，越来

越多的公益项目出现在城市生活的每一天。作

为一支致力于以绿色创意推动爱心助学的团

队——Zespri®佳沛新西兰奇异果三年来坚持

走进偏远山区，先后为新疆喀什、云南泽普、贵

州安顺的上千名留守儿童送去急需的爱心物

资，提倡以分享之心做公益，用“分享”代替“捐

赠”，树立都市公益的新态度。

每年的活动前期，佳沛都会在上海率先

启动一场全民同欢的“社交离线日”活动，呼吁

都市家庭暂时离开网络，用离线一天的时间陪

陪家人孩子、和朋友面对面交流，在线下的真实

世界里享受生活的乐趣。同时，佳沛也鼓励孩

子们将自己的二手书本、学习文具带到活动现

场，通过捐图书、写一张祝福卡的形式参与到

公益行动中。近两年来，社交离线日在上海刮

起一阵“快乐行善、全城行善”的公益风潮，孩

子们在互动中体会“出来分享才开心”带来的意

义。通过活动所筹得的爱心物资，跟随着佳沛

爱心团队一起走进大山，出现在佳沛特别制作

的环保书架上。爱心书架所使用的木材全部来

源自运输奇异果的木头栈板，这也正符合佳沛

推崇绿色创意的行动初衷。

这个冬季，佳沛爱心团队再次携手上海下

一代成长教育基金会健康成长基金，来到位

于贵州省中西部的安顺市，这里是驰名中外的

中国瀑乡，拥有黄果树瀑布群的秀丽美景。然

而，由于地势的陡峭和大山的闭塞，这里至今还

有很多村落没有条件使用自来水，只能过着靠

天吃水、牲畜驮水的苦日子；70%的留守儿童长

期与年迈的祖辈生活，得不到应有的照顾；山区

小学校的基础设施严重落后，本就薄弱的教育

资源被分割到不同的村落中。在这次爱心进安

顺的活动中，佳沛爱心团队将从上海收集到的

爱心图书、文具、学习礼包填满数百个爱心收集

箱，与环保书架一起送到岩腊乡三股水小学。一

早在校门口等待的孩子们迫不及待地围着志愿

者，组装书架、吹气球、递工具、清理垃圾，跃跃

欲试的都想出一把力，加入分享的行列里。

对于佳沛而言，这种从城市延伸到大山

的分享已经进行了整整三年，从新疆喀什的戈

壁、云南泽普的梯田、贵阳安顺的瀑乡，每一次

都是不同地势的严峻挑战，甚至是临近国界线

的极边地带。在远离都市的喧扰下，大自然依旧

保留着她真实的美貌，佳沛希望通过一次次爱

心探访的旅途，将变废为宝的绿色创意带入这

些未经破坏的纯净之地。同时也将偏远山区质

朴、快乐、知足、感恩的心态带回都市，分享给

城市里的孩子，让他们从小懂得“予人玫瑰，手

有余香”的道理，更加珍惜当下的幸福生活。

身处都市的我们，常常迷失在“得失

心”下，透过一次全城分享的爱心行动，我们开

始思考什么才是真正的得与失，付出与回报，分

享与共存，这样的思考足以让都市和山区的生

活都发生真正的转变。公益之心，远远不止是

捐赠物资，而是分享我们对于生活的感触和对

于这个星球的共同热爱，只有学会分享，才能让

公益的力量更有价值。


