



## 大冰 | 出世生活, 美在江湖

文 | 唐骋华

因为一本《他们最幸福》, 2013年大冰获得了前所未有的关注。在这本书里, 他以自身经历为主线, 勾勒出一个与众不同的群体——“丽江混混”。

“丽江混混”身份各异, 有退伍老兵、机场的机电工程师、民谣神童、辞职的公务员……他们卖唱、开酒吧, 离开又回来, 单身或结婚, 冷眼旁观这座小城摇身变作“四大俗”之一。

大冰正是其中一员。他从山东艺术学院戏剧系毕业后, 于2000年来到丽江。每天, 大冰都到街边卖唱, 搭档是如今的“丽江鼓王”大松。有时候, 野孩子乐队的张佺也会加入, 弹一手动听的冬不拉。从此, 大冰成了“丽江人”, 十多年间结交无数“江湖兄弟”。2013年, 大冰把他和兄弟们的故事写成了《他们最幸福》。

这是大冰的处女作, 一口气卖掉30多万册。他频繁

生活周刊: “丽江混混”在2013年被广为认知, 你觉得意义在哪里?

大冰: 其实就是告诉大家有这么一批人, 他们也组建家庭, 有自己的孩子, 和正常人一样。只不过他们的教育方式和现有体制不一样, 我们自己造一条规则, 照样可以玩得很好。

生活周刊: 想通过这本书告诉人们什么?

大冰: 给年轻人打开一扇窗, 除了考研、考公务员、找工作, 你还有其他的选择。

生活周刊: 《他们最幸福》很成功, 2014年会写续集吗?

大冰: 有可能会, 故事还有很多很多, 我积累了有十来年, 可以不断地写下去。

到各个城市签售、讲演, 走进校园与大学生交流——大冰认为自己2013年最感欣慰的收获, 就是由此而来。

大冰坦言, 《他们最幸福》很大程度上就是为90后写的。“我想让他们看一看, 世界上还有其他的的生活方式。”从反馈看, 90后给予了积极回应。大冰说, 很多孩子给他发写邮件, 或微博发私信, 惊讶于70后、80后竟然有如此非同寻常的生活道路。

另一方面, 大冰也让长辈了解自己这代人。长一辈的人往往觉得他们不务正业, 看了书才明白了, 大冰并非鼓吹退学或辞职, 去浪迹天涯。“大多数丽江混混与城市仍然有关联。我只是讨论选择权, 即你的人生菜单应该多几个选项。”这一点, 得到了长辈的普遍认同。

整个2013年, 除了携新书到各地交流, 大冰在山东与丽江间往返——他是山东卫视主持人, 与黄健翔搭档; 在丽江, 则有他的酒吧“大冰的小屋”。大冰希望2014年能保持这个状态, 在尘世生活与出世生活之间取得微妙的平衡。他也欢迎更多朋友探访小屋, 那里的厨师会打鼓, 扫地的小妹会唱爵士, 吧台收银员是散文作家, 吧台总管曾是学校教导主任, 驻唱歌手是支教老师……



## 浪迹天涯 到天涯海角

## 吴正亚 | 身体出走, 心灵回家

文 | 唐骋华

“兵荒马乱, 忙坏了。”吴正亚如此形容自己的2013年, 而所有的忙碌, 多与那场骑行有关。2011年8月28日, 他从成都出发, 用将近两个月的时间沿318国道骑到拉萨, 全程2391公里。2013年上半年, 他把这段经历写成了《有多远, 滚多远》。

去年8月上海书展现场的盛况令他难忘。“我签了四百多本, 正式活动结束后, 又站在走廊上签了二十来分钟。”在书中, 吴正亚讲述了心路历程、骑行缘起, 以及途中的各种艰险。他爬坡登山, 跨越山川河流, 从炎炎烈日驶入雨雪冰雹, 时而得意时而失落, 或跌入刺骨的溪流, 或翻车摔断肋骨, 甚至曾被塌方掩埋半个身子, 几乎丧命……当然, 他还经历了一场“缺氧的爱情”。

后来吴正亚又去了北京, 在时尚廊书店做了名为《一个人的出走与回家》的讲演。“出走”与“回家”, 正是如今的他感悟最深的一对词语。

吴正亚的老家在安徽巢湖某小镇上, 少年时, 每天骑车几十公里去上学是他观察世界的主要通道。“自行车是唯一的交通工具, 能让我走得更远。”他渴望离开闭塞的家乡。1997年, 吴正亚考入华东理工大学工业设计系, 来到了上海。2011年他又离开上海, 骑向拉萨。一直到30岁, 他最渴望的就是“出走”——从故乡出走, 从安逸的生活出走。

“年轻的时候应该去不一样的地方, 多走走、多看看, 而到30多岁, 就起了回家的愿望。”吴正亚所谓的回

家, 不单纯指返回老家, 更多地指向心灵的归宿。经过漫长的骑行, 加之写完这本书, 他有颇多感慨。这也感染了很多, 至今仍有读者微博发私信给他。

除了写书、与人交流, 2013年吴正亚依然骑行。9月21日, 即“世界无车日”前一天, 他组织了六七十人从华东师范大学出发, 一路骑到华东政法大学, 总计50公里。“天下着雨, 大家都淋得湿透, 但觉得很值。”平时, 吴正亚还会和三五好友设计路线, 徒步上海。

即将到来的马年, 吴正亚依旧忙碌。“安排好工作, 然后想骑阿里大北线。”阿里大北线平均海拔4500米以上, 全程达5000公里, 挑战极大。相比之下, 骑行川藏线都只能算“试水”了。如果能完成阿里大北线, 那么吴正亚就还剩下一个梦想: 从故乡安徽骑到意大利罗马, 长约17000公里。

不过新的一年, 他的注意力会更多地放到公益活动中。前不久, 一名18岁的年轻人找到他, 提出骑行全中国搜集信息, 为孤儿建立数据库的想法, 并邀请吴正亚任财务总监。“我认为这件事非常有意义, 今年的重点会放在这儿。”



生活周刊: 2013年最大的收获是什么?

吴正亚: 对生命有更多的认识, 对别人有更多的帮助。

生活周刊: 新的一年, 会继续骑行?

吴正亚: 会, 我会努力在工作和骑行之间寻找平衡点。

生活周刊: 想对刚刚踏入社会的年轻人说什么?

吴正亚: 趁着年轻, 多出去走走, 看不一样的风景。