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访客 李西闽
李西闽，恐怖小说作家，福建人，现居上海，有“恐怖大王”之称。曾亲历

汶川大地震，被埋废墟下72小时后获救，以此写成《幸存者》获华语文学传
媒大奖。代表作“唐镇三部曲”。近期推出《姐姐的墓园》，转向现实主义风
格，深入“人心的恐怖”。

关键词：写作

Q:你是“恐怖小说大王”，《姐姐的墓园》却并不恐怖，为什么？

A：确实，这是一部现实主义题材小说，但是读过之后你会发现，现实

生活往往比任何虚构的故事都要恐怖。

Q: 什么样的恐怖？

A：人心的沦丧，我跟你是兄弟，兄弟之间都能互相倾轧，这种恐怖最

惨烈。

Q: 你的小说里经常有对女性命运的深切同情，这来自何处？

A：我认为女性的命运从未改变，她们身上或多或少都有被伤害的经

历，而凶手就是男人。我也伤害过女性，因此《姐姐的墓园》也是对所

有女性的道歉。

Q: 你怎么看待中国悬疑小说的现状？

A：太急功近利，好作品太少，作者缺少悲悯情怀。

Q: 听说你成立了电影工作室，出于何种考虑？

A：我有一些作品曾经被改编成电影，但效果不理想，所以我希望以后

做监制，让大家至少不会在看恐怖电影的时候笑场！

Q: 为什么写作？

A：从前为了生存，现在是我对抗死亡、对抗孤独的一种方式。
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学术顽童夏志清
北美时间2013年12月29日，文学批评家夏志清在美国纽约去世，享年92岁。

夏志清是谁？对于非文学史专业的人，这个问题是有点复杂的。那先从一件趣闻开讲吧。想

当年夏志清先生与王洞女士喜结连理，在纽约顶尖的PLAZA大酒店举行婚礼。大概平时埋头读

书没怎么注意花花世界，PLAZA的高大上气派把夏志清镇住了，赞不绝口。兴奋中他转身对好友

唐德刚说：“下次结婚再到这地方来！”不过，此事是爱传八卦的唐德刚曝出来的，只能姑妄听

之。夏志清后来称自己当时“乱说疯话”，具体讲了什么记不得了。

这则笑话的另一个看点是，两位当事人——唐德刚和夏志清，前者著有《李宗仁回忆录》《晚

清七十年》等历史作品，后者著有《中国现代小说史》等文学史专著，从1980年代起就对中国大陆

的文化学术界产生了持久的影响力。有趣的是，两人还打过笔仗，若当时有博客或微博，发出来必

定煞是好看。2009年10月唐德刚逝世，现在是小一岁的夏志清，算上杨联升、黄仁宇、何炳棣等，那

代对大陆有启蒙之功的海外学人相继凋零，似乎可以庸俗地说一句：一个时代结束了。

夏志清，祖籍江苏吴县，1921年生于上海浦东，其父曾在吴淞商船学校就读，一生经商。1942

年，夏志清从沪江大学英文系毕业，熟读英语经典，因而有些瞧不上初出茅庐的中国现代文

学，基本没读过。他的业余爱好是看电影，尤爱德裔美国导演恩斯特·刘别谦。他甚至给上海

《新闻报》写了篇《好莱坞大导演阵容》。

1946年夏志清赴北京大学任助教，两年后赴美深造，并于1951年获耶鲁大学英文系博士

学位。其间，他迸发出对中国现代小说的强烈兴趣。这得益于钱钟书的《围城》。多年以后他写

道：“《围城》是中国现代文学中最有趣和最用心经营的小说，可能亦是最伟大的一部。”

《中国现代小说史》初版于1961年3月。这前后，中国也出过几本同类著作，夏志清至少比

他们多提到三个人：张爱玲、钱钟书和沈从文，而且均辟专章。其中对张爱玲的关注可谓独具慧

眼。1980年代此书传入大陆，启发和推动了“张爱玲热”。逝世前不久，夏志清编著的《张爱玲给

我的信件》台版发行，共刊出103封张爱玲的信件、卡片，跨越三十年。

《中国现代小说史》的另一特色是爱憎分明。比如夏志清推崇《金锁记》，就说它是“中国

从古以来最伟大的中篇小说”。他对钱钟书、沈从文、张天翼的褒扬亦不遗余力。但他不喜欢老

舍的《四世同堂》，指为“失败之作”。同样躺枪的还有茅盾的《子夜》。他始终对鲁迅不感冒，认

为“他的短篇小说不怎么样”，文学成就低于周作人。

这些当年就堪称非主流、今天依然不免夸张的评价，却起到了冲破教条的作用。这也是夏

志清逝世后那么多大陆文化人表示哀悼的原因。无论你是否赞同其观点，他都是一位有个性有

趣味的教授——生活中也如此，特别爱讲笑话。有一次，针对鲁迅对待原配朱安的方式他表达

不满，说得兴起，声称要去跟鲁迅“讲一讲这件事情”。现在也许有机会了。
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写恐怖小说的人内心一定很善良。

——李西闽


