

## 自由的莱辛

“温柔这个品质我们一般不轻易和年轻人联系在一起，它需要经过生活的锤炼后加到我们身上。这种锤炼使我们更加柔和，更加有可塑性，超出了我们早年的骄傲所能容忍的程度。”多丽丝·莱辛在《裂缝》里如此诠释温柔。而在她的世界里，却是与温柔对立的犀利。

多丽丝·莱辛 (Doris Lessing) 在1997年接受《沙龙》杂志采访时说：“我在任何场合中都是个异类。”这不仅仅指她的非洲生活经历、两次婚姻生养3个孩子，还因为她是个“喜欢黑鬼和赤色分子”的人。

这一“异类”角色一直坚持到她逝世，2013年11月17日，享年94岁，最年老的诺奖作家多丽丝·莱辛告别了这个“分裂的现代文明世界”进入到她晚年所追求的“神秘世界”中，从而完成了她的自我定位：我依旧是原来的我，我还是老样子。

多年来，她始终坚持自我，并未做一点点的妥协，但她塑造的女性代表人物安娜则代替她做了一点点的妥协，这或许是她的生命哲学：坚持自由，只做一点点妥协。

她是女性读者们所深爱的多丽丝·莱辛，她笔下的女主人公，安娜、简和萨拉，在迷失和困顿之后，完成了自我意识的成长和裂变。

1950年，多丽丝·莱辛发表了第一部小说《青草在歌唱》。这部小说因深刻揭露了非洲殖民地的种族压迫和种族矛盾而引起强烈反响，莱辛由此在文坛崭露头角。她最著名的作品是1962年出版的《金色笔记》，这本书直至今日仍被认为是女权主义者的经典。

2007年，瑞典文学院把诺贝尔文学奖授予多丽丝·莱辛，这被认为是诺奖的回归：回归欧洲文学传统和对文学的一次致敬。多丽丝·莱辛获奖时已经88岁，正属祖母级作家，她喜欢养猫，还要照顾自己酗酒的幼子，但她脸上慈祥的光芒，依旧让人们看得出这是一个走过沧桑岁月，但一直被自己的理想照亮的人。

■文 | 冷梅



主角 | Lead

## 快闪

Quick flashing



生命有限，爱好有限，当干则干，不干必晚。  
——中年小饭

### 访客 | 小饭

小饭，80后作家，毕业于华东师范大学哲学系，出版有《我年轻时候的女朋友》《爱近杀》等小说。现任手机App《一个》执行主编，由韩寒监制。近期将App上的文章集结成《一个：很高兴见到你》，并携团队全国巡回签售，11月于上海书城收官。

#### 关键词: The One

Q: 《一个》既然是App，为什么还要出纸质书？

A: 因为纸上阅读和电子阅读的感觉是不一样的，有些好文章更适宜于前者。我们打算将来每年出三到四本书。

Q: 这次全国巡回签售，场面怎么样？

A: 非常热烈，特别像北京、成都，是我所能想象到的最火爆的场面了。

Q: 身为一份手机文学刊物的执行主编，你做到现在有什么感触？

A: 就像被判了无期徒刑，主要精力都投入到《一个》中去了，基本没时间写自己的东西。

Q: 你们内部的流程是什么样的？

A: 一个责编从头跟到底，从选稿、约稿、改错别字一直到排版、发表，所以工作量是蛮大的。

Q: 监制韩寒发挥多大作用？

A: 韩寒是幽灵般的存在，我们主要通过短信、微信联络，他会婉转地给些建议，但不直接干预具体的编辑工作。

Q: 那他每次来公司都做些什么？

A: 跟我打乒乓，在运动上他很计较输赢，一定要打到赢为止。所以如果我们想早点下班，就故意输给他。

Q: 《一个》现在有风投吗？

A: 没有，主要靠付费阅读的收入，还有一些广告。

■文 | 唐骋华

## 第二届力加热浪沙滩嘉年华盛大“起航”

9月6日晚，第二届力加热浪沙滩嘉年华“扬帆起航，热浪来袭”新闻发布会在三亚君澜度假酒店盛大举行，备受期待的力加热浪沙滩嘉年华舞台首度揭秘，航海风炫动全场。本届嘉年华由海南亚洲太平洋酿酒有限公司主办，三亚旅游协会协办，旨在打造国内最大的娱乐Live盛宴。新闻发布会上，喜力亚太（中国）高层发表了开幕致辞，与在场媒体共同回顾了首届力加热浪沙滩嘉年华的经典元素与辉煌瞬间，并向三亚市政府致以谢意。继去年力加热浪沙滩嘉年华在三亚掀起热浪激情，今年力加啤酒再次独出心裁地将航海概念与自由的音乐精神以及丰富的娱乐体验相融合，旨在打造一场航海主题的嘉年华盛典。为此特别邀请摇滚天王信与高音女王许艺娜，以及摇滚生力军马赛克、激肤、乱码、老爸茶等乐队，为本届嘉年华释放震撼音浪。另外还有韩国辣女子天团Black Queen及国内外当红DJ、演出团队集结加盟，共同呈现一场多元化、综合性的嘉年华演出，狂欢指数更攀新高！

**航海风炫动全场，力加“Fun”态度引瞩目**

第二届力加热浪沙滩嘉年华，在承袭首届热浪元素的基础上，加入更多潮流爆点和航海主题元素，劲歌热舞、创意演出、啤酒美女升级上阵，三大舞台狂欢不停！本届力加嘉年华特别转战三亚湾，力将三亚滨海特色与力加嘉年华狂欢属性完美集于一身。时尚范儿的航海气息也映现在新闻发布会上。性感而活力四射的水手舞拉开了此次新闻发布会的帷幕。身着水手服的力加专属模特还为现场所有来宾发放了航海风格的配饰，彰显年轻、时尚，引发大家到力加“航船”一探究竟。



**力加酷炫舞台首度揭秘，超豪华演出阵容悉数亮相**

当今年力加倾力打造的嘉年华酷炫舞台首度呈现在众人面前时，时尚、大气的舞台设计与极具创意的海浪风貌令所有人大大为惊叹，都争相拍

照记录这个美妙的瞬间。随后各位明星的登场更是引来全场尖叫连连。信和许艺娜接受了来自全国各地媒体的访问，表示很高兴能在这么一场狂欢盛事中为大家献上最High的表演，在力加的舞台上释放不一样的音乐张力。据许艺娜透露，信的海盗船长造型非常帅气，而自己的装扮也与以往不同风格，届时将让大家见识到一个不一样的幸福女神。首度在三亚亮相的Black Queen，也感到非常激动，希望能把自己的热力带给中国观众。除此之外，激肤、马赛克、老爸茶、乱码等乐队也和大家分享了欣喜和自豪的心情，期待与其他优秀的艺人、乐队一起，在三亚掀起无与伦比的热浪激情。

**热浪元素预演 嘉年华扬帆起航**

与此同时，主办方还不忘安排现场媒体提前体验嘉年华表演的热浪元素。性感舞者扮演航海水手带来开场劲歌热舞，异域风情的桑巴女郎献上动感惹火的桑巴表演，令大家对9月7日的狂欢盛宴更加好奇和期待。紧接着在主持人李晨的邀请下，力加高层与艺人一起将力加啤酒注入船锚冰雕中，力加船帆随即展开，寓意第二届力加热浪沙滩嘉年华正式扬帆起航。最后，在DJ酷炫的电音气氛中，马戏团的演员们热情的穿梭于现场，第二届力加热浪沙滩嘉年华进入倒计时。9月7日，17:00 - 00:30，就在三亚君澜度假酒店沙滩，渴望Fun纵的你赶快行动起来吧！