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不是明星，是传奇

10月27日美国音乐人卢·里德逝世，全世界摇滚迷纷纷哀悼，在中国也引起了一定

的反响。之所以加了个“一定”，意谓比起迈克尔·杰克逊，卢·里德主要在小众圈子里

流行，大多数中国公众对他并不熟悉。当然这“一定”也一定得颇有分量。出来表示怀

念的，有高晓松、宋柯、黄耀明、郑钧、黄贯中、老狼、左小祖咒等等，可见里德对专业人

士的影响。

卢·里德（Lou Reed），1942年3月2日出生于纽约布鲁克林，其父为会计师。里德

从小学习古典钢琴，14岁录制了第一张长篇，看上去，属于中产阶级家庭标准下典型的

“好孩子”。但他厌恶稳定、刻板的中产生活，加之与父母观念格格不入的性取向（曾为

此被迫接受电击疗法），遂从摇滚里寻找灵魂的归宿。

进入纽约雪城大学后，里德师从诗人兼作家德尔摩·舒瓦茨。在舒瓦茨的鼓励

下，里德开始写作以表达自我。他的目标是创作一部“伟大的美国小说”。后来里德写了

一首《My House》，向恩师舒瓦茨致敬。尽管他并没有完成小说。

里德的第一份工作是给唱片公司作曲，并做酒吧驻唱歌手。其间，他结识了来自威

尔士的中提琴手约翰·凯尔等人，组成了“地下丝绒”——据说他们先后考虑过“战争

之锁”“掉落的鞋钉”，最终以一本另类小说的标题为名。

1966年，波普艺术之父安迪·沃霍尔看中了丝绒乐队，并亲任经纪人。在沃霍尔的

“工厂”（Factory）里，丝绒乐队拍摄了实验电影《不可避免的塑料爆炸》。因音乐理念

太超前，主流社会尚难以接受，《纽约时报》称丝绒乐队作品之为“摇滚和埃及肚皮舞

的结合”。1970年里德单飞，两年后发布首张个人同名专辑。他一度颓废，到1990年代才

恢复。

纵观里德的摇滚生涯，无论是乐队时期还是单飞时期，他从未取得过约翰·列

侬、鲍勃·迪伦等人那样的成功。但地下丝绒依然是绕不过去的存在。有一句话最能描

述其对欧美摇滚乐的贡献：“没几个人买他们的唱片，但每个买了的人后来都有了自己

的摇滚乐团。”

访客 寒鹰
寒鹰，独立音乐创作人。在学习制作世界各地民间乐器的基础上，创造出各式各样贴近自然

的民族乐器。发行有个人专辑《门》《生长》。近日，金桥国际以“乐未央”为名，打造一场贯穿传统

与现代的展览、五场蕴意独具的原创演出，寒鹰制作的乐器在其中首次在上海展出。

关键词：乐器制作

Q：做乐器是要找到自己想要的声音？

A：对，需要不同的音乐元素。

Q：乐器制作方面你有专门学过，还是你自己琢磨出来的？

A：开始肯定要走访一些民族艺人，在云南有很多民间艺人，向他们学习一些东西，但大

部分的时间是属于自己制作的。

Q：你的乐器很多都是由竹子做材料的，你很偏爱竹子这个材料吗？

A：对，我非常喜欢自然的元素。比如葫芦、竹子、向日葵茎，有很多自然的元素，我特别喜

欢用这些材料制作乐器。

Q:向日葵的茎能发出声音你是怎么发现的？

A:一个非洲传统乐器雨树，乐器倒置的时候它的声音跟下雨的时候是一样的，其实它就

是非洲仙人掌的一种植物，它成年以后长出的一种茎，茎里面发声的是它的种子。而我用

向日葵来制作这个乐器，后来实验了还是比较成功的。

Q：在制作自己发明的乐器中让你最头疼的一次是什么情况？

A：我做乐器时间很长的就是中国传统乐器尺八，其实一直在不断地做，然后放着，再

做，再放着，到现在可能好几年了，到目前我还没有做成一个比较满意的。

Q：你认为现在做的音乐是不是可以归入世界音乐的范畴？

A：世界音乐涵盖很多地区的各种不同的音乐元素。我觉得我的音乐是属于我自己的

一个发自内心最自然最真实的声音，也可以归为世界音乐，但现在我涉及的东西还没有

这么大，所以我现在只能说是自己心里面流淌的一种自然的声音。
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骄傲
拼搏获胜

最近一个多月，丁俊晖开始疯狂爆

发。上海大师赛他连胜5场夺得冠军，印

度公开赛，从资格赛起他再次连胜7

场，背靠背夺排名赛冠军。接着11月1日凌

晨的成都国际锦标赛上，丁俊晖将自己在

大型排名赛的连胜纪录扩大到了恐怖的

17场。这样的成就，令人肃然起敬。

平静
安然辞世

吴劳，原名吴国祺，1979年起入上海

译文出版社，历任编辑、编审，上海翻译

家协会会员，翻译了不少耳熟能详的美

国小说，如《马丁·伊登》《卢布林的魔术

师》等，其中海明威《老人与海》影响最

为深远。2013年10月30日凌晨，吴劳因心

脏病在上海去世，享年90岁。

我希望自己的音乐也能像自然一

样让人安静思考。

——寒鹰


