吴启雷
传统文化研究学者
书画鉴赏

故纸堆中的发烧友

如果把书法当作26年坚持不变的习惯，你也能成为“大家”。从练习书法，到学习古汉字，阅读古籍，研读宋史，撰写文章，各地讲学，吴启雷从故纸堆中挖掘出源源不尽的宝藏，让其早已成为生命中的一部分。

文 | 冷梅　　图 | 受访者提供

吴启雷的起点比很多人高出一筹。父亲毕业于华东师范大学中文系，伯父吴露善是上海书法家协会的成员。这样的家庭环境之下，熏陶不出一个传统文化的爱好者很难。

自幼练习书法，已经成了多年生活场景里挥之不去的一幕。掐指一算，从5岁开始，人生就这样在笔墨纸砚之中飞转流过了26年。

书法，是起点，亦是万物之源。

“必须先理解文字，才能看得懂古籍和史料。”

在撰写《江山北望：岳飞和岳家军》时，吴启雷就发现了浸染的“浸”字更多的用意。“现在，浸意指没在水里，可当时还有渐渐地意思。”这一层含义，在如今的现代汉语很难看到，为了求证这个字的意思，他多方求教，最终证实，在宋代或者宋代之前，浸都有渐渐地含义。

对他而言，书法已经不单单是写字，他从写字入手，去研读中国传统文化，研究书法背后的时代背景，进而对历史，对文化产生了浓厚的兴趣。

对于中国古代汉字的理解，吴启雷有着自己的认识。从今天的角度看，书法就是繁体字，其实不能一概而论。它不是简单的繁体字，在古代，它还包括了俗体字、异体字等等，官方的文字，为正体字，民间流传使用的文字则为俗体字。

“它是大众实用的普及化和艺术审美精英化相结合的东西。汉字在当年，一是在普通大众里作为日常用语普遍存在，而在另一方面，中国历代的书法家，都是达官贵人，出身显贵。不论二王（王羲之，王献之），还是米芾，赵孟頫、董其昌，均是文人贤达。考取功名，就必须练得一手好字。”

从汉字玩出来的“专家”

保持旺盛的求知欲，或许是他在汉字中钻研的最终乐趣所在。

古文字是如何演变发展？为何隶书字扁，楷书偏方？在钻研的过程中，吴启雷发现，很多课本上所教的东西往往是有误区的。他发现，学校惯常教给学生们的是：甲骨文是最早的古代文字，其实严格说来，它是现今考古发现而证实的中国人最早使用的成熟汉字。甲骨文是直接刻在龟甲兽骨之上，其实不然。吴启雷查阅古籍后发现，它是先用毛笔在龟甲兽骨上书写，然后再根据书写刻在上头的。换言之，早在商代，就已经广泛使用了毛笔。

在翻阅史料典籍的过程中，一些新发现也让他越来越走向“专长”。

追溯汉字演变之起源，吴启雷说，它的发展并不是一个简单意义的从无到有的过程，“甲金篆隶草楷行”七种字体即“汉字七体”，经过六千多年的变化，逐渐演进发展。从甲骨文，到金文，到大篆，小篆，到隶书，其实，实际发展的顺序相当复杂，甚至有并存的阶段。秦统一六国后，小篆成为通行全国的正体字，但隶书在民间流传，即为当时的俗体字，教科书上普遍认为隶书是在汉代以后才通行的文字，实际它在秦代就在民间市场有广泛应用，成为民间的俗体字，直到汉代才统一成为正体字。所以说，从汉字发展的通常规律来看，一定是俗体字冲击正体字，字体笔划上也是从繁到简的过程。像爱的繁体字“愛”，梦的繁体字“夢”，在唐代民间已经广泛使用简化字了。

古汉字发烧友

作为一名语文老师，他也难掩内心的失落。这个时代文字书写的环境正在代代消弭。

吴启雷说，今天，书法绘画的审美已经很少提及，人们对汉字的认同感以及汉字本身的吸引力正在降低。对大多数人，甚至学校教育来说，都觉得练得一手好字已经没那么重要了。可是，在古代，字是人的脸面，就连高俅、蔡京这样的奸臣也写得一手好字。

“书法对古代人而言是当时人的一种价值观，而现在对汉字书法的审美已经沦丧。一些观念认为，练书法和时间矛盾对立，一个简单的例子，比我年长的教师，都比较重视书法教育，会写毛笔字，这是基本功；但是，现在的很多青年教师自己都不会写字了。”出于某种责任感，“专家”已不满足于只是在自己小我的世界里闷声研究，也不满足于只是在自己学校里的三尺讲台上开讲。

于是，他开始到处做讲座，博物馆的，研究院的，全国教师培训班上，艺术沙龙里，很忙，但是一切都是免费的。他觉得自己有义务将自己的知识储备贡献出来。作为老师，他享受这个可以把更多知识带到讲堂，分享给许多人的乐趣。它成了实现个人价值的媒介。

也许，很多人会觉得研究文史，研究古汉字是一件漫长枯燥的事情，但是连续几十年坚持下来之后，你就会克服枯燥，甚至学会从枯燥中取乐。吴启雷把它称作“故纸堆当中的游戏”，在他看来，在这些故纸堆中，有发掘不尽的知识宝藏。

吴启雷说，它的魅力，包括它的工具性，当你研究其他文史，古文字学是基础性学科，只有熟谙于文字，才能借助研读文字，旁及其他知识。在翻阅大量史料记载中，他才能从各种工具史料里获得更多宋史、岳飞时期的历史背景。

相见不如怀念之海上旧梦

午后的阳光将枫树的影子洒在地上，斑驳的树影交织着金色的梦。秋天的上海透露出一股清凉的萧瑟，让人回忆过去祭奠未来。多少人转身了就不再回来，多少人喜欢将感情用来怀念，又有多少人明白相见不如怀念的道理，如此，让我们一起追溯过去怀念属于我们的梦。

你去过法国吗？你与谁邂逅过巴黎又与谁看过‘红磨坊’里的歌舞升平？印象派大师奥古斯特·雷诺阿的名作《红磨坊》使这个歌舞厅蜚声世界。你品尝过那里地道的法式餐点吗，你感受过弥漫在巴黎特有的浪漫气息吗？如果你喜欢这里，那么你一定知道在上海，也有这么一个美妙的地方。他谱写着老上海的风韵，旗袍、爵士乐、还有似乎从七十年前传来的蹦擦擦旋律……黄包车、爵士乐、高衩旗袍，这里就是‘百乐门’，一个有着七十多年历史，既怀旧又颇具现代风格的歌舞餐厅。在那里人们如痴如醉，过着纸醉金迷的生活。她记载着名媛们曼妙的舞姿下，一个个流传百年让人唏嘘不已的爱情故事。

当然如果你都没去过，那你一定要到专为打造具有上海特色的‘东方红磨坊’的‘海上旧梦’与佳人叙约一番。要问这是一个怎样的地方，她是集聚‘红磨坊’意式风情‘百乐门’精彩演绎。中式风格里透着西式小情调的主题演绎西餐厅，她坐落于黄浦区金陵东路贰百贰拾玖号贰楼，从美食到艺术，从地道美味的金枪鱼再到精彩演绎的歌唱、戏剧表演等。

独特的老上海韵味、浓浓的文化气息、穿越时代的年代表演、海纳百川的经典意式美味尽在海上旧梦。**电话：021-63375311**