

越夜越美丽

莫文蔚曾经唱道：“这世界/越夜越美丽/夜深得不见底……”

一项调查显示，近四成上海市民23点后才睡觉，逢双休日，其比例上升到五成。若想透过具体的数字触摸更真实的生存状态，可以深夜驱车，沿南北高架逛一圈，数数两旁的楼盘里亮着多少窗口。又或者去下衡山路、长乐路、新天地、新虹桥……

只是你不清楚，这些热闹脸庞背后的故事。夜深得不见底，魔都的面容充满神秘。所以，解开“上海后半夜”系列，瞧一瞧这精彩的夜生活。



上海后半夜
Midnight

夜半民谣

文 | 唐骋华 图 | 李光明 受访者提供

夜猫子联盟

听民谣最好在后半夜，静到骨子里，旋律和歌词更容易进入心里。可以一个人，泡杯茶，听唱片；如果追求气氛，可以去酒吧、公园、音乐空间等等；还可以到五原路溜达，那儿安顿着上海密度最高的民间歌手、乐手，隐藏着工作室、音乐空间，弄堂深处时常会飘出吉他声，比如刘健的。

刘健，“上海民谣联盟”创始人之一，过着“当天睡当天起”的日子——每天早晨四五点上床，中午12点醒来。

民谣联盟创建于2009年，共同发起者有刘健的好哥们周朝、白羽、苏醒等，起初40来人，现有70多人，均为典型夜猫子。民谣联盟的演出地点多在公园舞台、民间美术馆、音乐空间、独立书店等，却较少选择酒吧。尤其是刘健。“我不喜欢那儿。”他说，自己到上海追梦十多年，只有头半年在酒吧驻唱。“驻唱歌手必须根据顾客的要求唱口水歌，我觉得没意思。”他也不爱酒气熏天，“没有听音乐的氛围。”

刘健的环境标准是：干净。“风格不妨多样，从民谣到重金属都行，但大家关注的应该是音乐本身。”

民谣联盟聚集的确实多为纯粹的歌手。周朝是地下音乐的传奇，有“上海琴侠”之称，吉他水准一流。白羽也是知名歌者，他创办的河岸艺术空间汇聚了民谣手、独立电影人、诗人、艺术家等。此外，联盟里不乏公司白领、大学教师、外国人。他们热爱音乐，但迫于生活，没勇气成为歌手，民谣联盟则给了他们平台。他们白天从事各种各样的工作，夜幕降临，就变身为主唱、吉他手、贝斯手、鼓手……

夜色下的魔都从来是好声音绽放的时段，而且有好各种各样的好声音。

流浪到上海

说起来，70后刘健原本的生活规律和现在完全相反。

他老家河南驻马店，从小就不爱上学，“如果没有音乐课，估计我连小学都念不完。”念到高中，他终于退学，陆续做过筷子厂工人、货车司机，之后入伍，并考入北京解放军艺术学院戏剧系。踏上文艺之路，按理说应该踏实了。

然而不，临近毕业刘健又退学“生活已经一眼望到底，今后十年、二十年乃至一辈子都规定好了，我感到恐怖。”于是他放弃优厚待遇，告别了听着军号声起床的节

奏，背着把吉他一路到洛阳、开封、南京、上海——他自以为始终瞒着家里，其实学校早就发出通知，为免去刘健的顾虑，父母假装不知道。念及此，他十分感动。

为什么选择这个方向？刘健笑称，当时只知道要离开熟悉的北京，但没想好去哪边，干脆抓阄吧。“结果一次抓了两张纸，分别写着东、南，那就往东南走。”在南京的酒吧唱了一段时日，听朋友建议，刘健坐火车来到上海。他清楚地记得时间：2001年1月1日。

“出了火车站也不知道该去哪儿，打了辆车，给师傅50块钱，让他一直开到钱用完。”车在一处建筑旁停下，刘健抬头一望：复旦大学。他遂在政肃路上租了个小单间，每月200元——很便宜吧，但他兜里仅剩百来元。为谋生，刘健到附近的Hard Rock酒吧驻唱，每晚50元。唯一的好处是，以唱原创歌曲为主，而不必围着客人的喜好团团转。

就这样，刘健开启了他的“夜上海”。他也确定了人生的阶段性目标：30岁前完成三部小说和一张唱片。

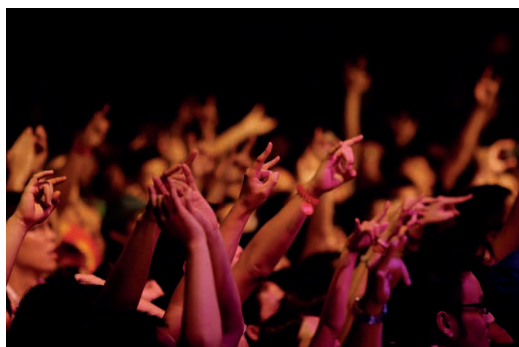
五原路的灵感

2002年刘健出版长篇小说《战士》，2007年底《退伍兵》出版。其间，刘健做过两年地铁流浪歌手，在五角场组织了“上海东区势力不插电专场”，朝目标顺利迈进。

但唱片梦卡了壳。“2005年唱片界开始崩盘，现在是彻底崩盘，我给唱片公司送去demo，得到的答复都是：早送来就好了。”有一阵刘健陷入绝望。“其实收入还不错。晚上8点到10点去地铁唱歌，每晚能挣五六百。但我不想一直这样，就算唱，我每周也才两次，赚够需要的钱就行。”

不过，自从结婚，将工作室搬到五原路，组织了上海民谣联盟，刘健反倒坦然。通过演出，和观众交流，他逐渐摸准了新方向。2011年刘健着手创作自传体小说《流浪歌手的回忆》，第一部分已发表于纯文学杂志《江南·长篇小说月报》，反响不错。小说以流浪歌手的经历为线索，把歌词串起来，且有简谱。按刘健的想法，出版时附带唱片，梦想就算完成。这部三卷本小说，预计在今年11月出版。

当然，刘健写作也多在晚间，五原路的夜晚，越夜越安静，也越有灵感。深夜他也会关紧门窗，自弹自唱。值得一提的是，刘健从来没有正式学过吉他。“玩音乐，要靠一点天分。”



民谣小地图 The Map

MAO LIVEHOUSE: 重庆南路308号3F(近建国中路)。囊括了民谣、流行、摇滚、说唱、视觉系等来自全国各地、各种风格的乐队，上海最有名的几支本土乐队也都在此演出过，堪称全上海乃至全国的原创乐队汇集地。

育音堂: 凯旋路851号。上海第一家摇滚现场酒吧，隐蔽于天山公园内的一栋白色小楼内。创办5年多来，汇聚了最多的城市地下乐队，成为摇滚迷的必去之地。7月21日将开启“群硬会”，是内地第一次由乐队自主发起的硬核(Hardcore)联合巡演。

河岸艺术空间: 哈尔滨路160号“老洋行1913”创意园3F。由音乐人白羽和许佩佩创立于2012年，集音乐现场、独立电影、实验戏剧、艺术学堂、公益助学、独立艺术展等为一体，经常举办弹唱会、民谣现场、吉他聚会等。



刘健

“上海民谣联盟”创始人之一，每天早晨四五点上床，中午12点醒来。