

WANGXIAOYUAN
王小源(球叔)

IT男一枚,就职金山网络。玩的是最极限的高海拔登山滑雪,誓言:我没低头混过青春。



雪山之巅的速度与激情

登山滑雪,其实是两项运动的相加,先要体会登山者攀登险峰的艰辛,然后再从山顶急速而下,上演一番淋漓尽致的速度与激情。它的魅力在于先苦后甜的畅快,这就像人生旅程中的波澜起伏,苦尽甘来才会有滋味。

■文|冷梅 ■图|受访者提供



挑战高海拔

这阵子,球叔(王小源)有点小名气。几个月前,在湖南卫视热播的节目《我们约会吧》中,帅气、高大、威猛、有为的IT精英男、文艺大叔、滑雪运动员王小源,反响热烈。然而,最终他却并没有约会成功,就连主持人也不免遗憾:“当一个沉着、稳重、大气、有阅历,懂得如何去追求喜欢的生活的男人站在你们面前,居然没人识货!”

让姑娘们心生敬畏的是,他的业余爱好实在与普通大众有距离。

球叔是资深登山滑雪户外玩家。这和雪场滑雪可是截然不同的概念,不使用缆车这种机械运输工具,完全依靠自己的力量,徒步攀登山峰滑雪,它是一项结合了登山与滑雪的跨界运动。

2003年开始小试身手之后,球叔成了登山滑雪的骨灰级玩家。“在城市里憋得久了,生活很单调,就会格外渴望一些刺激的东西释放一下。”而走进雪山之后,活动的界面又显得很纯粹。“不用考虑城市里工作界面中的纷繁复杂、人际纠葛,在雪山之巅,面对的东西很简单,只要出发了,就只有攀登和下滑俯冲的快感。”

2006年起,球叔开始挑战高海拔。他说自己的第一次,实在有点“二”。因为,没人“二”到背着普通滑雪器材去滑6206米的拉萨启孜峰。这样的第一次,注定充满了许多的不靠谱:同行队友在临行前一天放弃了滑雪计划;对自然雪况准备和经验不足;滑雪器材不适合等诸多原因让他吃尽了苦头。

但这次不成功的经历让他认识到了自己经验和技術上的不足,在随后的2006年—2007年雪季,他把精力和时间都用来提高自己的滑雪技术,并赢得了2007年全国首届登山滑雪赛第一名,代表中国国家登山滑雪队参加在日本和韩国的登山滑雪比赛。

险象环生

再后来,他的爱好成了脱缰的野马,收不住了。

每年,球叔会利用年假,制定一个长线计划。他成了四川、甘肃、青海、西藏、新疆5000米以上常年积雪,有稳定冰川雪山的常客。就跟旅行的心境一样,每一座雪山风光不同,每一座山都有它自己的故事。

“踩着雪板上山的过程,你会觉得很苦很累,但是当到达山顶的时候,你会发现所有的景象都在你的脚下,那种心境和体验,那种开阔的感觉,是很难达到的。大家会觉得攀登到山顶,会很开心,我有时候却很害怕,有点恐高,想快点下山,滑雪是一种很快可以下山的运动。它的速度非常快,可能爬到山顶需要四天时间,下山只要四个钟头。”

雪山之美,同时也暗藏了诸多风险。体力衰竭、滑坠、裂缝、雪崩,电影《垂直极限》里的桥段,多少让人对雪山充满了敬畏与恐惧。

滑了这么久,没遇到几次险情,就好比没有伤疤作为战功的士兵。

迄今,球叔还算幸运,只经历过两次险情,一次掉进裂缝,一次是滑坠。在他看来,这实在是小case,不足以磨灭登山滑雪带来的激情。

几年前,球叔去攀登青海的岗什卡峰,海拔5254米。这座山体的特点就是冰川裂缝多。有些裂缝二三十米高,掉进去直接就会粉身碎骨。

攀登到快4000米的时候,球叔栽沟里了。这条裂缝,伪装得很好,它被几天前新下的积雪覆盖,裂缝的裂口实在看不出来,只是踩上去会发现积雪不太牢靠。

当时,他和同伴,两人身上连着一根绳子,一前一后地走着。同伴顺利走了过去,没有踩到“陷阱”。但球叔中招了。当他走到这块区域时,雪板突然踩空了,只觉得身子在往下沉。“不好,是裂缝!”球叔心中一惊。好在,这条裂缝本身不宽,巨大的雪板拦腰卡住了裂口,他的上身悬在了裂缝之外。这时,同伴也停了下来,借助身上的绳子,把球叔从裂缝口拖拽了出来。

另外一次险情发生在去年的西藏阿里地区。当时上行的冰面很硬,坡度大概30度。别小看这30度的坡度,在雪山之上,这样的坡度视觉足以让你认为有70度,如果是50度的坡,会让人直接以为是90度的绝壁了。

当时,球叔没能控制住身体,在冰面上出现滑坠,受重力因素,速度越来越快,下滑了100多米之后,总算停了下来。此时,距离身后悬崖不足20米的距离。

对于一个成熟的登山者来说,登顶一定不是目标。在攀登岗什卡峰时,距离顶峰只有400多米,球叔才发现山体的背面是直接切开的悬崖,最终他们临时修改计划,不滑了。球叔说,登山者需要对山有敬畏,对机会、天气、雪况雪情有清晰的预判和评估。其实风险是可控的。

与众不同的人生

2011年,球叔攀登了自己人生中到达的最高峰,7546米的慕士塔格。这里头,还有个有趣的过往。

这一次,是一个五人的小团队上山。当球叔一行爬到5500米的高度时,突然发现有一只蝴蝶在身边飞舞。它的出现,把伙伴们震呆了。“实在太离奇了,这么高的海拔,怎么会出现活着的昆虫?”一只美丽的、脆弱的,随时可能会毙命的昆虫,出现在了5500米的雪山之上,当生命之花以一种如此顽强的方式惊艳绽放,登山小团队中的每个人都欢欣鼓舞,内心充满了力量。

不论何种标签,都只是生活的手段,而不是活着的意义。

在这之前,团队里各种状况频出:有人生病,有团队争议和意见分歧,有人是第一次攀登,经验不足,队伍的士气受打击,相互埋怨,伙伴们经历了艰难、痛苦、纠结和纷争。当蝴蝶出现的那一刻,所有人的心结化开了。“只要努力再多一点,就一定会有突破,就会拥有与众不同的经历。”当时,以这只蝴蝶为切入点,5个伙伴随行中自拍剪辑的纪录片《慕士塔格的蝴蝶精灵》获得了当年的金犀牛最佳户外影像奖。

其实,这正是球叔所追求的生活。30岁之前,他也是别人眼中一个吊儿郎当,不太靠谱的家伙,但是抛开这些不靠谱的标签,他是凤凰网、百度、金山网络这些知名互联网企业的IT精英,球叔说,“其实,不论何种标签,都只是生活的手段,而不是活着的意义。”他渴求的是一个与众不同的人生经历,即便若干年过去,他仍可以骄傲地告诉自己:我没有低头混过青春。