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近段时间，长篇小说《繁花》成了上海文坛的大事件。凭借此，金宇澄摘得年度小说
家奖。专家叫好，“票房”也叫座，出版才几个月，《繁花》已经第三次印刷。这部以上海市
井生活为题材的小说，为什么会受到追捧？作者金宇澄又是何许人也？
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金宇澄
人生就是盛极必衰

1960年代初某一天，沪生路遇阿宝和蓓

蒂，“阿宝喜欢看电影，蓓蒂喜欢收集电影说

明书，沪生不怕排队。”三人遂正式交往。之

后沪生到“国泰”买《摩雅傣》电影票，认

识了小毛，牵出了银凤和王师傅、弄堂理发

店，再后来，小毛见到了沪生的邻居姝华……

小说《繁花》，一人引出一人、一环扣

着一环，线索蜿蜒，或戛然拗断，时而是

阿宝、沪生活动的“上只角”，茂名路、思

南路、复兴路等“半个卢湾”；时而去小毛

家，沪西老式里弄、苏州河畔“下只角”，满

眼曲折的人心，活泼的生活。一时是20世纪

六七十年代，一时跳到世纪末。前一章还身

处物质匮乏年代，稚嫩的男女小囡，翻一章过来，已然是物欲横流时代，步步为营的“老江

湖”了。

这是金宇澄笔下的上海，不同于张爱玲和白先勇，不同于程乃珊、王安忆。笔墨贴

地，流水不腐，只在乎市民细节、市井故事。逐渐铺陈的《繁花》，蔓延生长、默默绽放。

那时的文艺范

读民办小学，集邮，电影说明书，听音乐跳舞
2011年5月，金宇澄以“独上阁楼”之名，在“弄堂网”发帖，开场白是：“拜码头先。”然

后是：“独上阁楼，最好是夜里，过去的味道，梁朝伟《阿飞正传》结尾的样子，电灯下面数

钞票，数好放进西装内袋，再数一沓，清爽放入口袋，再摸出一副扑克牌细看，再摸出一副

来……然后是梳头，三七分头，对镜子细细梳好，全身笔挺，透出骨头里的懒散。最后。关

灯。这个片段是最上海的，最阁楼。”

这段话经过修饰，印于《繁花》的《收获》版及单行本第一页，翻开即是。

帖子的口气特别，立刻受网友追捧：“赞”“活脱脱上海市井”“柳三变的遗韵”……金

宇澄每天写一段，人物、情节渐次展开，本地网友、“海外兵团”（国外的上海人）称他“爷

叔”“老克勒”，盼望更新，以致他去成都开会，一大早赶到网吧里写就，贴到网上才心安。

爷叔是谁？2012年9月，《繁花》发表于《收获》长篇专号，作者正式浮出水面。

金宇澄，1952年生于上海。父亲曾是地下工作者，受潘汉年领导，1949年后成国家干

部。“文革”前金宇澄住卢湾，之后全家迁至郊区。《繁花》对这一带的刻划，细致入微。

书中人物沪生，幼年读“民办小学”，教室散布于复兴中路的统间、瑞金路石库门客

堂、茂名南路洋房客厅、长乐路厢房等等。这个范围，与家住思南路的阿宝、蓓蒂重叠，三人

得以订交。

沪生懂航模，阿宝喜欢集邮，常去淮海路“伟民”邮票社。“礼拜天热闹，人人手拿集邮

簿，走来走去，互相可以直接问，有啥邮票吗？”小女孩蓓蒂爱电影，痴迷《罗马假日》《红菱

艳》《红与黑》，收集电影说明书。她说父母是看电影时认识的，“爸爸坐进‘大光明’，看见

妈妈手里有说明书，就借过来看，两个人就笑了。”

蓓蒂和阿宝常去“资产阶级小姐”淑婉家，拉紧厚窗帘，听西洋音乐、跳交谊舞。这种

人，1960年代初称作“社会青年”，放今天就叫“文艺范”吧。

然而那淑婉无比留恋的那个老上海毕竟在后退。金宇澄回忆，到1959年，长乐村（原

凡尔登花园）长长的围墙上画满了政治宣传画。茂名南路兰心大戏院对面，如今“迪生广

场”到进贤路的一侧，则是充斥着轰鸣声的机床厂车间。工业气氛逼退了文艺范。

海上残梦

革命青年，曲折人生，消散的香槟酒
说起来，干部家庭出身的金宇澄倒比阿宝、淑婉更早地尝到了生活的残酷。

1950年代，父亲受“潘杨案”牵连隔离审查，母亲带孩子搬离长乐路新式里弄。几年

后，父母又被指派到湖州“下放劳动”，金宇澄和兄妹留守上海。他在长乐路上学会了骑自行

车，日子却并不像骑车那样畅快地飞驰。1969年，他和哥哥去黑龙江嫩江务农，种玉米、大

豆，做泥瓦匠，担任农场的“弼马温”。七年后回到上海，25岁，一事无成。

金宇澄的父亲健在，对昔年的磨难极少提及，理由是，大部分当事人已经故去，生者

不应多说什么了，“我们已经很幸运了。”金宇澄说。

但细看《繁花》，还可以看到某种心迹。男主角沪生的父母是空军干部，家住茂名路

洋房，有着令人羡慕的出身，他颇引以为豪。然而文革中期受冲击，父母被审查，长期渺

无音讯。阿宝的父亲更令人浮想联翩——富商之子，与家庭决裂，到上海搞革命，坐牢挨

饿，1949年后却流落到小杂货公司当会计，每夜写申诉材料。

小说《繁花》，一人引出一人、一
环扣着一环，线索蜿蜒，或戛然拗
断，从时尚懒散的“上只角”到脏
乱曲折的“下只角”，金宇澄笔下
的上海，不同于张爱玲和白先勇，
不同于程 乃珊、王安 忆。笔墨 贴
地，流水不腐，只在乎市民细节、
市井故事。逐渐铺陈的《繁花》，
蔓延生长、默默绽放。
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