



民宿之鼓浪屿

霸气的陈伯 艺文的岛

体验人：帅小胖，闽南人，热爱旅行

厦门是文艺青年聚集地，尤其是鼓浪屿，海滩、老街、饼店、老建筑、博物馆、咖啡馆、烧烤摊、特色餐馆……一天无论如何逛不完，住宿就成了最佳选择。

说起来，大陆最早的一批民宿就诞生在鼓浪屿，到今天已蔚为风潮，种类齐全。自称“典型闽南人”的帅小胖为记者介绍，其中，有开在三、四层楼上的“蘑菇旅馆”，有风雅的“画廊·文艺复兴旅馆”，有藏于小巷深处的“四角楼客栈”，也有豪华私宅“中德记会馆”。总之，你是文艺青年也好、小清新也罢，或者性喜奢华，都能在鼓浪屿找到合宜的民宅。

不过，旅游达人帅小胖最难忘，事实上也是鼓浪屿上最具传奇色彩的民宿，首推宾悦。

宾悦是这样一家神奇的客栈——即便你预约了，到达后也可能发现铁门紧闭，得赶紧给老板打电话。进得门来，1980年代的装修风格引你怀旧，却也难免嘀咕：未免太破了些吧？客房内蚊虫多，挂着蚊帐、点燃蚊香仍惹人心烦，春天老墙还会潮湿，散发出某种味道。“至于床，肯定不太符合人体工程学，而且鉴于隔音效果差，所以……”倒是有一座漂亮的院子，但你甭想抱着把吉他弹唱、开party，原因？主人不乐意！

宾悦旅社的主人陈伯堪称传奇里的传奇。他已年过六旬，父亲陈老先生金门人，自幼离家到日本闯荡，40多岁就被称作“金门首富”。树

大招风，所以1932年回国后没回老家，转而是到鼓浪屿，从钢琴家殷承宗的父辈手里购入此宅——难怪大门上的砖雕刻着“陈1932”。陈伯在这栋房子里长大，他哥哥还是殷承宗的钢琴启蒙教师！

1985年11月，陈伯把老宅办成了家庭旅馆，名字略土气：宾悦旅社。它并非鼓浪屿开办最早的民宿，却是现存最早的。

“宾悦仅陈伯一人打理，接待、登记、换洗床单全包了。”帅小胖说，设施和服务别说跟星级酒店比了，和岛上其他民宿都没得比。“可它极负盛名，老顾客每年来，新住客络绎不绝。”这和宾悦的古早风格有关，和多部影视剧于此取景有关，和以讹传讹的“鬼故事”有关，当然，也和陈伯本人的魅力有关。

陈伯的“古怪性格”在岛上传为佳话。黄磊曾在宾悦拍摄电视剧《七日》，别人眼中的大明星，陈伯却嫌烦，“每天都有艺校女生跑来看偶像，要么打电话找，真烦人！”有一次黄磊拍累了，迷迷糊糊跑到2楼某房间倒头便睡，结果被陈伯一巴掌拍醒：“2楼不开放的，你怎么能问都不问就睡别人床上？大明星了不起啊！”

其实陈伯的脾气并不火爆，只要你守规矩，他还是挺热心的。他会给客人泡茶，清早去买早点，第一顿饭总会做豆腐，理由是“到一个新地方要先吃豆腐，一清二白，把肠子洗干净，避免水土不服”。夜晚拉客人吃大排档，还自掏腰包，并拿出珍藏的金门高粱酒痛饮。如果兴致好，陈伯甚至会充当导游，为你讲述鼓浪屿的风土人情和市井故事。

周边

怀旧客栈：位于日光岩下、博物馆旁，原址为德国谦记洋行，为红砖楼，并且红砖是用糯米、红糖和白石灰粘合剂做的，墙壁上无缝隙。客栈内随处可见碑刻、石柱、盆景、酒瓮，甚至明代夜壶。有自助厨房，调料免费供应。

迷途客栈：坐落于海边民居区内，法式风情。每间房都有与众不同的布置，以蓝白为主，还提供自助厨房、自助洗衣等。客栈内有天台咖啡馆、天井。不过老板很懒，9店才开门。

望海苑：坐落于鼓浪屿最大的海滨浴场港仔后沙滩的西岸，距日光岩和庄花园几步之遥。有专门的海景房，是看海的不错选择。不过因地处闹市，白天有点吵。

对话



吴梅森

上海田子坊总策划、田子坊商会会长

上海市区内也会有民宿了。4月中旬传出消息，著名的泰康路田子坊，将在继续完善艺术展出和休闲功能之外，把部分民居改建成民宿，让游客能切身体验石库门的生活风情。

生活周刊：田子坊已经是成熟的创意产业园区了，怎么想到做民宿的？

吴梅森：是这样，田子坊的民居多半已经出租了，但仍剩下三分之一，主要是二楼、三楼的房子，面积小、位置差，开不了店。还有些房子常年空关，我们统计了下，有36户。我们就想，把这些改建成民宿不是很好吗？有居民自住但愿意做成民宿的，也欢迎。

生活周刊：怎么改？

吴梅森：我们和专家跑了很多地方，像浦东召稼楼、青浦朱家角、嘉兴西塘等，有人还去日本考察民宿。上个月苏州创博会上有个关于“文化创意与古城、古镇、古街保护发展”的会议，我参与了，有不少启发。我们比较倾向于乌镇的做法。那边的民宿装修风格跟自身环境、传统氛围结合得很好，生活设施则是现代化的，房东和房客的交流也很融洽。

我们的初步设想是，可以将上海石库门里的小房子，如亭子间、三层阁等打造成小客房，客堂间可以作为民宿的公共空间，让游客喝茶聊天。居民如果有兴趣，可以成为“上海管家”，在老屋内为住客提供咨询、介绍等服务。

生活周刊：民宿的开发会延续田子坊的一贯模式吗？

吴梅森：是的，就像我在苏州创博会上介绍的，田子坊的开发模式是一种创新。我们没有地产开发商、没有金融资本，而是在政府支持下，由业主、创意人士、策划公司等联合开发。这不同于开发商占大头的旧区改造方式，让居民得到了主要利益。做民宿我们依然采用这个模式，会考虑设置一个民宿总服务台，方便协调、管理。