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半年的魔咒
 文 l 于是   图 l 资料
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和这个他在一起的

时候，她已经学会不给

自己和他人找麻烦，学

会享受能得到的一切，

就算偶有纠结，看到他

的瞬间也会被瓦解……

第一次，她是听有夫之妇这样说

的：不以婚姻为前提的恋爱顶多半年，半

年之后再无感觉，该说的也说完了，该喜

欢的也喜欢了，该讨厌的也够多了。那时

候，她觉得这是搞婚外恋的混蛋们的借

口，无非是为了早点甩掉情人，以便去找

新人。她认定，这是混蛋理论。

现在，她对闺蜜说，和这一位已经到

了半年，好像要决定何去何从了。说完她

便想起很多年前认识的那个混蛋说的混

蛋理论，突然意识到，自己竟然也认可了。

这半年来，她不是没有用心，也不

是没有结婚的意愿，但一切都停留在不

完美但也无不可的状态。她或许是太

不相信人了——在这些年残破断裂的

种种恋爱之后；也或许仅仅是不够相信

他——他的这些年也有够荒诞；更可能

是——她不敢相信有真爱的好运了。

闺蜜到底比她冷静一点，问到关

于誓言的问题。是的，他们之间没有誓

言，他对她没有任何承诺，她也一样，大

家都是抱着走一步看一步的态度，莫名

其妙走到了今天。竟然也就半年了，虽然

没有吵架，没有过任何表面的不开心，也

有过很多（到了这个年纪）难能可贵的快

乐，但也仅仅是走一步看一步，这意味

着，并不确定下一步在哪里。

她想了想，他没有誓言，但似乎是有

计划的，或者说，是有期待的。比如说，在

第一次两人旅行之后，他已经在计划年

末的出行了，是两个人的计划，也特意问

过她下半年的工作和休假安排。那是否

意味着，他的下一步至少是到年底的了？

闺蜜翻了翻白眼，好像在问，这还用

说吗？没有表面矛盾的一对恋人，天天相

处，相敬如宾，计划排到了明年，难道还

不是好兆头吗？闺蜜更想问的是，你到底

有什么不满意？

这真是一言难尽。她想，自从被那个

有夫之妇洗脑了之后，她的每一次恋爱

真的都不会超过五个月，半年的关卡简

直像魔咒，会在六个月即将期满的前夕制

造出意想不到的情绪波动，诸如厌倦，猜

忌，伤心，背叛……

这大概是失恋成习惯的人的某种

自我暗示。因为有前科，所以不值得信

任。因为有截止，所以自动结算。

她觉得闺蜜问得对。她其实并没有

太多不满意，只是不完全满意。闺蜜便骂

她不知好歹，这世道，还有什么完全让人

满意的恋爱？和这个他在一起的时候，她

已经学会不给自己和他人找麻烦，学会

享受能得到的一切，就算偶有纠结，看到

他的瞬间也会被瓦解，这应该算是了不

起的进步。关于两个人相处，她已学会了

平衡术——哪怕她的心里最深处依然有

不安全感。

单身人的自我催眠能力一向强

大，就连普通版本的恋爱都无法抵消她

们心里那个霸道的魔法师——它会让你

对幸福充满憧憬又充满疑问，让你在另

一个人存在的同时制造他的消失。

和闺蜜分手，去家门口的小饭馆和

他碰头再一起回家。这是半年来逐渐

养成的习惯。也是前所未有的半年能

达到的两个人的效果。今天的她要想

的是，假如自我催眠如此强大，不如试

着催眠另一道指令：让他留下来，打破

半年的魔咒吧。别的都是假的，过了半

年再是半年，过了一次旅行再一次旅

行，回了一天家再回一天家，或许这就

是所谓的正果。

想起了王小波
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不知不觉，一个人死去已经整整十五

年了。这么长的时间，足以使一个无名之

辈变得声名显赫如日中天。而他生前死后

判若云泥的境遇，又不禁使人感到人生

的虚无。也许会有人重提那句老话：死亡

是艺术家最好的广告。这话或许有些道

理，但代价未免太大。我想：如果王小波

还活着，本人也未必同意。

我知道王小波的时候，他已经死了

两年多了。第一次看到他的杂文《一只特

立独行的猪》，我就被吸引了，后来，陆续

看到他的杂文、小说和不断被人提及的

姓名。再后来，获悉张元的电影《东宫·西

宫》海外获奖的消息。作为编剧和著者提

到了王小波，也说起了他的死……

对于文学和艺术，我永远都喜欢那

些不按牌理出牌的人。我不得不承认这

个身材高大其貌不扬的家伙，是个寂寞

的高手，文坛的异数。在他的文字中有

那么多隐含机锋的对话，那么多天马行

空的想象，那么多出人意料的场景、意

象……让人猝不及防，让人不寒而栗，让

人目瞪口呆又不禁莞尔。让人怀疑这一

切无不来源于作者的梦幻。在阅读过程

中，始终有种压抑的情绪笼罩着我，挥之

不去，并且伴随着阅读的深入在不断地加

重。这是一种绵长而迟钝的痛楚，像把木

锯在割裂一个人的内心。我想起那些早

夭的天才，他们每一个人的名字都曾擦亮

我的灵魂，而又无一不被自己身处的时代

所不容。这是劫难，还是宿命？

直到有一天，我怀抱王小波的文集

坐在回家的公共汽车上穿越黄昏。霞光

中我突然感到一种莫名的魅惑。这是

否就是我刚刚用金钱换来的东西？一百

多块，厚厚的四本，一个天才短暂的一

生？抱着它就像抱着一个人微温的骨

灰。望着车窗外沉于暮蔼的城市，我感到

透骨的感伤。

我曾固执的认为：人生的大悲哀不

外乎三种。

第一种悲哀是，你活了一辈子也没

能遇到一个你想见到的人，但这还不是

最令人悲哀的事情；第二种悲哀是，你

遇到了你想见的人，但你们擦肩而过，这

也不是最令人悲哀的事情；最令人悲哀

的是，你看见了那盏灯火，看见了夜色中

引路人的暗影，但当你风尘仆仆一路追

逐，却发现他早已化为了尘泥。

现在每当我思忖至此，都在心中默

默告诫自己：斯人已逝，但那盏灯火依然

闪亮。还会有行者怀着伟大的柔情向你

走来，并和你相遇，给予你洗礼，给予你

光亮和启迪。

最令人悲哀的是，你

看见了那盏灯火，看见了

夜色中引路人的暗影，

但当你风尘仆仆一路追

逐，却发现他早已化为了

尘泥。


