



和这个他在一起的时候，她已经学会不给自己和他人找麻烦，学会享受能得到的一切，就算偶有纠结，看到他的瞬间也会被瓦解……

妖烧记

## 半年的魔咒

■ 文 | 于是 ■ 图 | 资料

第一次，她是听有夫之妇这样说的：不以婚姻为前提的恋爱顶多半年，半年之后再无感觉，该说的也说完了，该喜欢的也喜欢了，该讨厌的也够多了。那时候，她觉得这是搞婚外恋的混蛋们的借口，无非是为了早点甩掉情人，以便去找新人。她认定，这是混蛋理论。

现在，她对闺蜜说，和这一位已经到了半年，好像要决定何去何从了。说完她便想起很多年前认识的那个混蛋说的混蛋理论，突然意识到，自己竟然也认可了。

这半年来，她不是没有用心，也不是没有结婚的意愿，但一切都停留在不完美但也无不可的状态。她或许是太不相信人了——在这些年残破断裂的种种恋爱之后，也或许仅仅是不够相信他——他的这些年也有够荒诞，更可能是——她不敢相信有真爱的好运了。

闺蜜到底比她冷静一点，问到关于誓言的问题。是的，他们之间没有誓言，他对她没有任何承诺，她也一样，大家都是抱着走一步看一步的态度，莫名其妙走到了今天。竟然也就半年了，虽然没有吵架，没有过任何表面的不开心，也

有过很多（到了这个年纪）难能可贵的快乐，但也仅仅是走一步看一步，这意味着，并不确定下一步在哪里。

她想了想，他没有誓言，但似乎是有计划的，或者说，是有期待的。比如说，在第一次两人旅行之后，他已经在计划年末的出行了，是两个人的计划，也特意问过她下半年的工作和休假安排。那是不是意味着，他的下一步至少是到年底的了？

闺蜜翻了翻白眼，好像在问，这还用说吗？没有表面矛盾的一对恋人，天天相处，相敬如宾，计划排到了明年，难道还不是好兆头吗？闺蜜更想问的是，你到底有什么不满意？

这真是一言难尽。她想，自从被那个有夫之妇洗脑了之后，她的每一次恋爱真的都不会超过五个月，半年的关卡简直像魔咒，会在六个月即将期满的前夕制造出意想不到的情绪波动，诸如厌倦，猜忌，伤心，背叛……

这大概是失恋成习惯的人的某种自我暗示。因为有前科，所以不值得信任。因为有截止，所以自动结算。

她觉得闺蜜问得对。她其实并没有

太多不满意，只是不完全满意。闺蜜便骂她不知好歹，这世道，还有什么完全让人满意的恋爱？和这个他在一起的时候，她已经学会不给自己和他人找麻烦，学会享受能得到的一切，就算偶有纠结，看到他的瞬间也会被瓦解，这应该算是了不起的进步。关于两个人相处，她已学会了平衡术——哪怕她的心里最深处依然有不安全感。

单身人的自我催眠能力一向强大，就连普通版本的恋爱都无法抵消她们心里那个霸道的魔法师——它会让你对幸福充满憧憬又充满疑问，让你在另一个人存在的同时制造他的消失。

和闺蜜分手，去家门口的小饭馆和他碰头再一起回家。这是半年来逐渐养成的习惯。也是前所未有的半年能达到的两个人的效果。今天的她要想的是，假如自我催眠如此强大，不如试着催眠另一道指令：让他留下来，打破半年的魔咒吧。别的都是假的，过了半年再是半年，过了一次旅行再一次旅行，回了一天家再回一天家，或许这就是所谓的正果。

乐活记

## 想起了王小波

■ 文 | 石上 ■ 图 | 资料

不知不觉，一个人死去已经整整十五年了。这么长的时间，足以使一个无名之辈变得声名显赫如日中天。而他生前死后判若云泥的境遇，又不禁使人感到人生的虚无。也许会有人重提那句老话：死亡是艺术家最好的广告。这话或许有些道理，但代价未免太大。我想，如果王小波还活着，本人也未必同意。

我知道王小波的时候，他已经死了两年多了。第一次看到他的杂文《一只特立独行的猪》，我就被吸引了，后来，陆续看到他的杂文、小说和不断被人提及的姓名。再后来，获悉张元的电影《东宫·西宫》海外获奖的消息。作为编剧和著者提到了王小波，也说了他的死……

对于文学和艺术，我永远都喜欢那些不按牌理出牌的人。我不得不承认这个身材高大其貌不扬的家伙，是个寂寞

的高手，文坛的异数。在他的文字中有那么多隐含机锋的对话，那么多天马行空的想象，那么多出人意料的场景、意象……让人猝不及防，让人不寒而栗，让人目瞪口呆又不禁莞尔。让人怀疑这一切无不来源于作者的梦幻。在阅读过程中，始终有种压抑的情绪笼罩着我，挥之不去，并且伴随着阅读的深入在不断地加重。这是一种绵长而迟钝的痛楚，像把木锯在割裂一个人的内心。我想起那些早夭的天才，他们每一个人的名字都曾擦亮我的灵魂，而又无一不被自己身处的时代所不容。这是劫难，还是宿命？

直到有一天，我怀抱王小波的文集坐在回家的公共汽车上穿越黄昏。霞光中我突然感到一种莫名的魅惑。这是否就是刚刚用金钱换来的东西？一百多块，厚厚的四本，一个天才短暂的一

生？抱着它就像抱着一个人微温的骨灰。望着车窗外沉于暮蔼的城市，我感到透骨的感伤。

我曾固执的认为：人生的大悲哀不外乎三种。

第一种悲哀是，你活了一辈子也没能遇到一个你想见到的人，但这还不是最令人悲哀的事情；第二种悲哀是，你遇到了你想见的人，但你们擦肩而过，这也不是最令人悲哀的事情；最令人悲哀的是，你看见了那盏灯火，看见了夜色中引路人的暗影，但当你风尘仆仆一路追逐，却发现他早已化为了尘泥。

现在每当我思忖至此，都在心中默默告诫自己：斯人已逝，但那盏灯火依然闪亮。还会有行者怀着伟大的柔情向你走来，并和你相遇，给予你洗礼，给予你光亮和启迪。



最令人悲哀的是，你看见了那盏灯火，看见了夜色中引路人的暗影，但当你风尘仆仆一路追逐，却发现他早已化为了尘泥。

# 上海港华医院 整形外科

[地址]：淮海西路 282号、286号

沪医广【2012】第12-05-C394号 有效期自2012年12月5日至2013年12月4日止

021-62807733