
间，往往结束探访已经很晚了。“他们留我吃饭，而且饭菜都准备好了，我很开心。”

复活的老社区，漂亮的老广告
在周祺看来，杂货不只是手艺，也是生活方式。做蒸笼的魏师傅拒绝住高楼，理由是

新房子太便捷、太干净，他无从收拾，会“闲得发慌”。这也曾是周祺的生活。她打小住凤

阳路，那儿有老虎灶、有米粮店，沿街有爆米花的、捏糖人的，隔壁有铁匠师傅、有弹棉花

的，这是上海弄堂的神奇，而这神奇，由零零星星却无所不包的杂货构成。

2009年周祺家搬到浦东，在南浦大桥脚下，很意外的，家旁边就有一爿杂货店。她还发

现，该区域的住户多是约二十年前从老城厢搬来的，整个社区几乎“满血复活”，街坊是老

街坊，连剃头店、烟纸店也跟着过来了。周祺忽然生出种重回“老上海”的欣喜。

有一阵，学设计出身的周祺对老国货产生兴趣。“看了很多民国时期的商标、广告，那

时没电脑，都是手绘的，觉得真好看。于是读书、翻老报纸，慢慢去了解。”

由于材料少，深入研究尚需时日，周祺想，先从杂货入手吧。“杂货，就是没牌子的国

货。”背起相机，带着录音笔、记录本，周祺出发了。市区、嘉定、青浦、朱家角……大半年间

她跑遍上海，攀谈、拍照、素描，记录着一件件杂货，也记录着一个个手艺人的诉说。

周祺说他们的生活状态正应了那句话：“天上的星星像地上的人那样密集，地上的人

却像天上的星星那样疏远。”

今年初，受朋友邀请，周祺赴东京体验日本的新年，顺便调查了当地的手艺人。日

本推崇手艺人，一旦被认证为“人间国宝”，其作品就跻身奢侈品之列。身后，还会建纪念

馆。“在东京，一把普通的扫帚能卖600元。”联想到王师傅扎的兔子灯，哪怕再精致，元宵

节当日售价也才四五十元。她感慨：“手艺人不受尊重，年轻人怎么肯继承呢？”

关于上海杂货的书，将在七八月份出版。而这次五一假期，周祺还会跑一些地方。她

认为上海还有很多值得摸索的地方、很多被忽略的风景，“从小到大，我始终对上海有陌生

感，不是它变化太大，就是我走得太少。好在，有的是时间。”

1467、1468
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卑微的生活，仅存的手艺
关于继承人，魏师傅倒看得挺淡。他自己才小学毕业，却坚持让子孙都接受高等教

育，摆脱“没啥大出息”的手艺活，别提有多骄傲了。魏师傅还开着竹器店，主要是习惯。

据周祺了解，1949年后顺昌竹器店一度公私合营，魏师傅被分配进工厂做会计。直到

70岁彻底退休，他重操旧业，做起了蒸笼，“闲不住，必须找点事。”转眼二十多年，魏师傅

的身子骨依然硬朗，只是戴起了助听器。平日，就待铺子里制作蒸笼。售价低，他也无所

谓。但并非每个老手艺人都像魏师傅那般云淡风轻。

今年元宵节期间，周祺特意到城隍庙，看望制作兔子灯的王师傅，“正逢旺季，他从

早忙到晚，他都73岁了，我看着也觉得蛮心疼的。”一只小小的兔子灯，材料有毛竹、小木

板、纸、浆糊等，看似简单，王师傅的本领在于，他能让每只出自他手的兔子灯，从形状到颜

色，一模一样。

王师傅的手艺亦为家传，“头多大、身体怎么做，都有规定。”因为好，有老夫妻专程

从北蔡打车往返，买他的兔子灯。周祺观察到，他徒弟的手艺就略逊一筹，把流程给简化

了。王师傅也无奈，他想多收些徒弟，可目前才一个。

同样的窘境困扰着其他老手艺人。周祺搜罗的杂货里，还有不少童年的玩具。如呼啦

圈、七巧板、飞行棋、玻璃弹子、竹蜻蜓、风车……它们无一例外地量产了，纯手工制作的已

很少，手艺人也就那么一两名。这意味着令上海小囡倍感亲切的童年记忆正快速消散。

手艺人也焦虑。别看魏师傅、王师傅埋头做活计，似乎很难打交道，但只要你真想听

故事，他们愿意讲，让更多人了解。由于多数老手艺散落于上海边缘，去一趟要花很多时

上海细节 shanghai detail

时尚·杂货

2001年毕业于北大MBA，2002年在香港工作过一

年，香港当时盛行很多设计师小店，于是逐渐喜欢上收

藏一些时尚品牌周边礼品。

很多人提到收藏都会想到古董字画，所以我一直定

义我的收藏叫做收集。我的收集基本可以分为两类。一

类是国际品牌的礼品，另一类是设计感很强的小物品。

国际品牌，主要是一些奢侈品周边，由于工作原

因，时常会参加一些时尚活动，通常活动上都会给到场

嘉宾赠送品牌定制的礼品，收藏这类礼品的初衷是因

为很多品牌礼品都具有品牌文化，小到U盘之类都能体

现品牌的历史和经典LOGO。例如宝格丽2013年蛇年点

灯仪式上定制的邮票，宝格丽125周年艺术展定制的U

盘，保时捷发布会定制的Q版车模，上海世博会设计师

刘传凯设计的扇子，甚至于一些品牌设计的邀请函也非

常有特色，百年灵的邀请函是一个指南针，某手表品牌

的邀请函是一把钥匙。

现在的社会，工作压力生活压力各种压力袭来，很

多人会觉得做这些事情无趣，但是无趣和有趣在于心

态，收藏便是一种心态，收藏是记忆，是青春，是故事。
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