

卑微的生活,仅存的手艺

关于继承人,魏师傅倒看得挺淡。他自己才小学毕业,却坚持让子孙都接受高等教育,摆脱“没啥大出息”的手艺活,别提有多骄傲了。魏师傅还开着竹器店,主要是习惯。

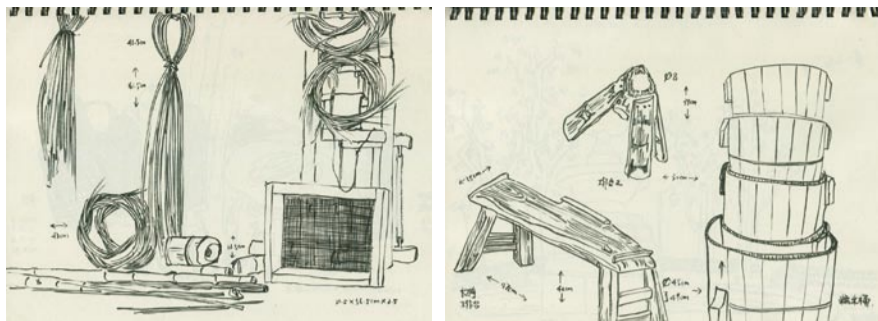
据周祺了解,1949年后顺昌竹器店一度公私合营,魏师傅被分配进工厂做会计。直到70岁彻底退休,他重操旧业,做起了蒸笼,“闲不住,必须找点事。”转眼二十多年,魏师傅的身子骨依然硬朗,只是戴起了助听器。平日,就待铺子里制作蒸笼。售价低,他也有所谓。但并非每个老手艺人都像魏师傅那般云淡风轻。

今年元宵节期间,周祺特意到城隍庙,看望制作兔子灯的王师傅,“正逢旺季,他从早忙到晚,他都73岁了,我看着也觉得蛮心疼的。”一只小小的兔子灯,材料有毛竹、小木板、纸、浆糊等,看似简单,王师傅的本领在于,他能让每只出自他手的兔子灯,从形状到颜色,一模一样。

王师傅的手艺亦为家传,“头多大、身体怎么做,都有规定。”因为好,有老夫妻专程从北蔡打车往返,买他的兔子灯。周祺观察到,他徒弟的手艺就略逊一筹,把流程给简化了。王师傅也无奈,他多想收些徒弟,可目前才一个。

同样的窘境困扰着其他老手艺人。周祺搜罗的杂货里,还有不少童年的玩具。如呼啦圈、七巧板、飞行棋、玻璃弹子、竹蜻蜓、风车……它们无一例外地量产了,纯手工制作的已很少,手艺人也就那么一两。这意味着令上海小囡倍感亲切的童年记忆正快速消散。

手艺人也焦虑。别看魏师傅、王师傅埋头做活计,似乎很难打交道,但只要你真想听故事,他们愿意讲,让更多人了解。由于多数老手艺散落于上海边缘,去一趟要花很多时



间,往往结束探访已经很晚了。“他们留我吃饭,而且饭菜都准备好了,我很开心。”

复活的老社区,漂亮的老广告

在周祺看来,杂货不只是手艺,也是生活方式。做蒸笼的魏师傅拒绝住高楼,理由是新房子太便捷、太干净,他无从收拾,会“闲得发慌”。这也曾是周祺的生活。她打小住凤阳路,那儿有老虎灶、有米粮店,沿街有爆米花的、捏糖人的,隔壁有铁匠师傅、有弹棉花的,这是上海弄堂的神奇,而这神奇,由零星星却无所不包的杂货构成。

2009年周祺家搬到浦东,在南浦大桥脚下,很意外的,家旁边就有一片杂货店。她还发现,该区域的住户多是约二十年前从老城厢搬来的,整个社区几乎“满血复活”,街坊是老街坊,连剃头店、烟纸店也跟着过来了。周祺忽然生出种重回“老上海”的欣喜。

有一阵,学设计出身的周祺对老国货产生兴趣。“看了很多民国时期的商标、广告,那时没电脑,都是手绘的,觉得真好看。于是读书、翻老报纸,慢慢去了解。”

由于材料少,深入研究尚需时日,周祺想,先从杂货入手吧。“杂货,就是没牌子的国货。”背起相机,带着录音笔、记录本,周祺出发了。市区、嘉定、青浦、朱家角……大半年间她跑遍上海,攀谈、拍照、素描,记录着一件件杂货,也记录着一个个手艺人的诉说。

周祺说他们的生活状态正应了那句话:“天上的星星像地上的人那样密集,地上的人却像天上的星星那样疏远。”

今年初,受朋友邀请,周祺赴东京体验日本的新年,顺便调查了当地的手艺人。日本推崇手艺人,一旦被认证为“人间国宝”,其作品就跻身奢侈品之列。身后,还会建纪念馆。“在东京,一把普通的扫帚能卖600元。”联想到王师傅扎的兔子灯,哪怕再精致,元宵节当日售价也才四五十元。她感慨:“手艺人不受尊重,年轻人怎么肯继承呢?”

关于上海杂货的书,将在七八月份出版。而这次五一假期,周祺还会跑一些地方。她认为上海还有很多值得摸索的地方,很多被忽略的风景,“从小到大,我始终对上海有陌生感,不是它变化太大,就是我走得太多。好在,有的是时间。”



上海细节 shanghai detail



Tina

37岁
某著名多媒体音乐工作室负责人



涂鸦KITTY



日本某品牌定制U盘



刘传凯设计的扇子



宝格丽蛇年邮票



百宝箱

时尚·杂货

2001年毕业于北大MBA,2002年在香港工作过一年,香港当时盛行很多设计师小店,于是逐渐喜欢上收藏一些时尚品牌周边礼品。

很多人提到收藏都会想到古董字画,所以我一直定义我的收藏叫做收集。我的收藏基本可以分为两类。一类是国际品牌的礼品,另一类是设计感很强的小物品。

国际品牌,主要是一些奢侈品周边,由于工作原因,时常会参加一些时尚活动,通常活动上都会给到场嘉宾赠送品牌定制的礼品,收藏这类礼品的初衷是因为很多品牌礼品都具有品牌文化,小到U盘之类都能体现品牌的历史和经典LOGO。例如宝格丽2013年蛇年点灯仪式上定制的邮票,宝格丽125周年艺术展定制的U盘,保时捷发布会定制的Q版车模,上海世博会设计师刘传凯设计的扇子,甚至于一些品牌设计的邀请函也非常有特色,百年灵的邀请函是一个指南针,某手表品牌的邀请函是一把钥匙。

现在的社会,工作压力生活压力各种压力袭来,很多人会觉得做这些事情无趣,但是无趣和有趣在于心态,收藏便是一种心态,收藏是记忆,是青春,是故事。






春和景明 夏至逸行

畅越“逸”周年 劲享生日惠

2013浦东国际车展风行钜惠来袭

详情请咨询: 57750023



5.89万 起

进店好礼: 精美笔记本一本 **参与就奖:** 多功能小刀一枚,抽奖享更多惊喜 **试驾有礼:** 时尚雨伞一把

购车即享: 景逸1.5系列,享3000元惠民补贴,送5000元丰厚礼包;
景逸XL舒适版,享3000元惠民补贴,减4000元现金,限量钜献仅售5.89万;
景逸SUV,享3000元惠民补贴,减3000元现金,还送3000元缤纷礼包!

※节能惠民补贴以国家发布起止时间为准

景逸 1.5

上海骏坤汽车销售有限公司 松江4S店 松江区松卫北路567号 (乘地铁9号线至松江新城站下转22路公交至企福天地站下即到)

销售热线: 57750023 (直线) 57750019 (总机) 转107 维修热线: 57750017 24h; 18917500013

景逸 LV

金山4S店 金山区金山大道4098号 (石化汽车站乘金山2路到底下沿金山大道向西步行50米即到)

销售热线: 37918181 (直线) 37918199 (总机) 转188 维修热线: 37918383 24h; 18917500018

景逸 SUV 1.5

东风汽车公司
DONGFENG MOTOR CORPORATION