
路上，人骑不动车，每踩一步，需要整个人立起来，站在脚踏板上，借助重力往下踩。漫

天都是灰尘，十几天不能洗澡是常事，人整天灰头土脸的。臀部早已被搓板路颠得习

惯了，练成了铁屁股。如此一折腾，强子几乎成了“野人”。他心是野了的，从黑龙江来上

海，习惯了漂在外面，六七年都未曾回去过。他的样子也是野了的，骑行在路上，头发又

长又纠结，浑身晒得乌七墨黑，有时候干脆裸着上身，下面穿一条破破烂烂的中裤。车

子的后座上拴着他的家当，背包，破破烂烂的防潮垫，还有帐篷。除了一辆山地车看着

还有点像样，其他的都像是“野”的。

在这段路上，无论是谁，都不可能躲过一番泥泞的洗礼，都要“野”一回。骑车

决定了旅行方式的“自虐”性，挥汗如雨的同时不知不觉摒弃庸常生活累积的种种懈

怠、琐碎，身心都变得单纯轻盈。

“我很害怕城市，一路上都避开城市在骑。”羊倌从上海青浦出发，途经上海、浙

江、福建、广东、海南，一路难免要经过许多大城市，
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两个爷们的环中国梦
文 l 赵艺婧    图 l 受访者提供    制图 l 陆楠祎

有两个爷们，他们虽不相识，血液里有同一种冲

动：骑行环中国。他们各自从上海出发，一个骑了8个

月，一个骑了6个月。路上，他们曾同时在一家食宿点吃

饭，却不曾相识。直到两人都回到了上海，才发现彼此

都是骑行客，甚至连两个人的朋友圈都有着很大的交

集。逃不掉的，总要相见。“这是骑行的缘分”。

ON         THE ROAD在路上

骑行，本没有故事

羊倌再三说，骑行的路上没有什么故事，骑行，就是一

直、一直向前骑。

由于长期驻扎在朱家角，羊倌总是能遇见许多城市骑

行客。他们从上海市区骑到朱家角，或者开车来朱家角，绕

着青浦的淀山湖骑行。因为靠得近，羊倌也骑淀山湖，此外

上海周边古镇也是都骑过的，乌镇、西塘、南浔、苏州。这样

的短途不需要计划很多，随时可以上路。

但环中国的长途骑行，羊倌居然也没有什么计划。2011

年2月4日出发的时候，羊倌甚至没有想好究竟要走到哪

里。也许能骑到云南，也许更远，能骑多远就多远吧！后

来，羊倌不仅骑到了云南，又继续骑到了西藏、新疆、甘

肃、内蒙古、宁夏。10月24日，羊倌在兰州结束了他的骑行。本

来还想继续去东北，完成环行中国，但天气实在太冷了，“以

后再去吧，就还剩东北三省和台湾”。如此，从上海到兰

州，沿着国境线和海岸线，羊倌有整整八个月在路上。

“出去玩，要么景色好，要么遇到的人有故事，要不然，在

路上吃，吃不好，睡，睡不好，多难过。”这是黑龙江爷们强子的

观点。骑行本没有故事，故事都是路上遇到的人和景赐予的。最

让强子唠叨的是，各个地方好吃的东西他都没有吃到。

吃不到美食是因为“没有钱”。强子计划要骑到拉萨

的时候，兜里只有2000块钱。后来朱家角的朋友给他凑了

一些，他又想办法借了3000块，出发的时候，身上一共有

6000块。2011年6月份出发，12月回来，强子有6个月的时间

“虐”在路上，扎帐篷睡路边，喝凉水啃干粮。

“在路上我一共骑了5个月，在新疆和成都我玩了一个

月，因为当时车子刚好摔了。玩着玩着都不大想继续骑到西藏

了，可是转念一想，不行，牛皮都吹出去了，不能把牛皮给吹爆了

呀。”于是强子也走了羊倌走过的“新藏线”，一路骑到西藏。

这条线是少有人骑的，因为不好骑。

爷们才选择的路

新藏线有一段900多公里的搓板路，行家形容，有一万

条减速带。那段路，一天能骑70-80公里就很了不起。搓板
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羊倌

土生土长的朱家角人，在西井街上跑

着长大，热爱户外运动。

他说，“我不知道为什么，就像我不

知道活着是为了什么一样，我只知道

现在只要有空都要出外骑行一阵，有

时一个人，有时三五好友。当我骑上

了自行车，就想骑着，骑着，一直骑

着，希望路没有尽头……”

2011年2月4日，羊倌从上海青浦出发，途经上海、浙江、福建、广东、海南、广西、云南、西藏、新疆、甘肃、内蒙古、宁夏

12个省区，沿海岸线和国境线骑行，10月24日在兰州结束。共计262天，骑行时间1078小时；骑行总里程17456公里。

强子

黑龙江佳木斯人，2006年南下上海

跑业务，又去云南、成都、西藏，再没

回过老家。

他说，“大脑的充电器就像在脚底，

当我一下一下踩着自行车踏板，大地

的心跳就这么颠簸着传递上来。”


