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多年前刚到洛桑学习的时候，住在一位九十多岁的

独居老太太的家里。才住了一个月，老太太连我的名字

还没叫利落的时候，就要去法国的妯娌家去度假。她跟

我说：“你就自己住这儿看家吧。”

我听了有点儿诚惶诚恐。老太太把这一大幢房子

就这么着交给我这样一个毫不知根底，拿着报纸上的

出租小广告找上门来的外国人，是不是太轻率了？总得

有点什么以防万一的保险吧?

我找了半天，只有一本护照算得上是官方文件，赶紧递

给老太太以正视听。谁知她连接都没接，摆摆手就走了。

后来认识了一对瑞士夫妇。他们有两个小女孩。大

的三岁，小的刚会走。有时候夫妇俩出门办事就请我过

去带一会儿孩子。当然是按时间付酬的。

圣诞节前夜，这夫妇俩应邀去朋友家聚会，又把我

找来照看留在家里的两个孩子，说好晚上十一点以前他

们就回来。

快十一点了，主人没回来，却打来了电话。电话里听

着十分热闹，女主人对我抱歉说，他们恐怕要晚点儿回

来。叫我到时候哄两个孩子睡了觉以后就可以走了。我

放下电话把孩子哄睡着了，才发现主人没给我留下家门

的钥匙。

这家门不是撞锁。我要是走了拿什么锁门呢?但是

不锁门，这大半夜的把两个小不点儿扔在家里万一出了

事可了不得。这父母可是太放心了！

我想走又不敢走，不走又怕主人会以为我成心想

多赚小时费。犹犹豫豫地坚持到了午夜才回了家。这一

夜我为孩子们提心吊胆净做恶梦了。

这两件事让我领教了瑞士人的安全感。这种安全

感的保障就是诚信和高度的社会保安条件。

葡萄牙首都里斯本大概是我在欧洲见过的最不具

有首都气质的城市。她斑驳、恬适而且市井。石块铺就

的小巷迷宫般纵横于城区，细密交织起伏于山丘。小

巧的有轨电车穿梭于小巷，漫走在山坡。墙壁上精致

的瓷砖镶嵌和沿街晾晒的衣物一样随处可见。里斯本

有七丘，著名的圣乔治城堡坐落于城区内的一座山丘

之上。

为了找到步行上山的路，养老院门口的老人成了我

们第一位问路对象。老人盯着地图看了两眼，转头唤

来了另一位老人。半分钟后，我们面对着一群葡萄牙老

人，他们握着地图指点江山，其热烈程度更像是在讨

论战略难题。“你们应该走这边！”“或者那边！”我们

假装恍然大悟，挥别了热情的爷爷奶奶。

举着地图东张西望时，一个男人走过来询问：“你

们要去哪里？”真是天降奇兵。他自信地举起手臂，轻

而易举指出了方向，我们满心谢意，他却拦住了我们

的去路，优雅地说：“钱。”优雅先生接过钱，翩然而

去。半小时后再次问路，我们才发现优雅先生指了个反

方向。

几乎走了两倍的路程才到达山顶的城堡，下山决

不能重蹈覆辙。回程正巧碰到放学回家的葡萄牙小

学生，在下山的每一个路口，他都回头来告诉我们应

该走哪边。一路跟着他走到山下的火车站，我们才

意识到他根本没问过我们目的地。葡萄牙小孩跳上

火车，见车门要关上了而我们却犹疑地立在站台，焦

急地挥手：“快上来啊！”片刻，我们错愕地目送着失

望的他飞驰而去，而那辆火车到底去了哪里成了永

远的谜。

在葡萄牙问路，“去哪里”离奇地成了个伪问题。
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瑞士人的安全感

中午与朋友吃车仔面，朋友惊呼：“呀，这不是传说

中的公鸡碗吗？” 

我一看，确实是最近微博上传得火热的神

器——TVB各剧中30年来一吃面就出现的碗。一开始

大家数落TVB吝啬得道具也不换，后来有做了功课的人

出来说，其实这公鸡碗在香港旧时很常见，代表了一代

香港平民的生活。 

面店老板肯定了后种说法：“这公鸡碗是潮汕百

姓家里和食档最常见的，用来吃粥粉面，我就是潮州

人，所以怀旧一把，在自己店里也用。” 

半个世纪前的香港，经济腾飞处处是机遇，大批

出身苦寒的潮汕人来到香港白手起家，凭着吃苦拼搏

的精神，崛起了李嘉诚、李兆基等富豪。我端着这碗琢

磨——碗口比平时我们盛饭的碗大，所有菜都可以

堆在一个碗里使吃饭效率加快；碗壁也比普通的碗要

厚，估计是当年站在路边摊上吃不容易烫到手；至于那

公鸡图案，当然意味勤劳早起。 

不过，在香港的另一些人是从来不知道公鸡碗

的，比如我的港男朋友B，非常西化，每到假期必飞伦

敦，朋友圈里都是鬼佬，他觉得能代表那个年代传承下

来的是香港国际七人榄球赛（Rugby Sevens）。这个源

于苏格兰的比赛，在70年代由几个西方生意人建立，旨

在将在自己国度风靡的运动带来香港，直到今天，这项

比赛依旧是在港生活的英国人必定年年请假都去观看

的赛事，但从小在香港本土上学长大的人，只觉得那是

鬼佬的运动，没什么兴趣。 

这么看来，何止美国有“美国梦”，当年的香港也是

一个孕育着“香港梦”的地方，有趣的是，你有你的公鸡

梦，而他做他的榄球梦。

公鸡碗与榄球赛
Didi Wu
专栏作者（香港）
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大脑决定女人爱唠叨

美国马里兰大学研究者发现，女人之所以爱

唠叨，与大脑中的一种特殊“语言蛋白质”Foxp2

蛋白质有关。经检测，女人大脑中的Foxp2蛋白质

比男人大脑中的多。此前研究表明，女人每天大

约讲2万个单词，而男人每天只讲7千个。不过，牛

津大学研究人员认为，马里兰大学研究的样本过

少，还不能算定论。

72岁就是新的30岁

德国慕尼黑的马克斯·普朗克人口学研究所的研究人员说，自1900年以

来，人类在降低所有年龄段的死亡率方面进展迅速，预期寿命的增长速度要

快于古人类物种开始向现代人进化之后20万年里的预期寿命增长速度。在如

今的日本，一位72岁老人的死亡率和前工业化时期一位30岁年轻人的死亡率相

同。“换言之”，研究者说，“72岁是过去的30岁”。

1英镑=1套房

在英国第四大城市利物浦有一块开发未果的废置区，在这里，你只需

花1英镑，就能买得其中的一套房。当然，以白菜价卖这些房子也是有条件

的，那就是买家购入后，要让房子得到“合宜的”装修。

iPad智能住宅

西班牙研发机构“野心工厂”日前研制出了一间可上网冲浪的“iPad智能住

宅”。这间房子采用了最新的欧本雅奇（Openarch）系统，该系统利用手势或语音

控制，不仅房子的墙壁都是触摸感应屏，还可以上网冲浪。

“野心工厂”的主管伊翁·库艾尔巴斯-蒙斯介绍说：“该项目的硬件目前

已基本完成，但软件开发工作只完成了40%。屋内的任何物品都能用来交流互

动，界面无处不在。我们可以利用手势或语音完成一切操作，包括开关电灯、打开

家电、播放音乐等，甚至可以在屋内任意一处召开网络视频会议。”

里斯本寻路记
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“懒惰”的法国工人

位于法国北部亚眠附近的北部一轮胎厂面临关门，美国帝坦国际公司总裁

泰勒实地考察评估，以决定是否收购。最终泰勒给法工业部长写了封让人尴尬

的信，泰勒直言对收购没兴趣，因为法国工人“懒惰、高薪、废话多”，“他们休息

吃饭1小时，空谈3小时，工作3小时，我当面说这事，可他们说这就是法国！”


