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近两年来，随着城市马拉松赛的盛行，跑步的人越来越多，谈论跑

步的人也越来越多。跑步被赋予了太多神奇的意义，但实际上它只是一

项最简单的运动，它不能改变你的生活，但能影响你的精神。

耸动一点地说，我觉得人可以分为两种，跑步的人和不跑步的

人。我们常常会赋予跑者一些意义，尤其是那些跑过42公里以上赛事

的超级跑者，这些词包括坚定、毅力、毫不妥协、超越极限等等。而不

跑步的人，或者不能坚持长期跑步的人，似乎也没有什么特别不好的

地方。只是，当面对这些令人激动、热血沸腾的词汇时，不跑者总是不

由对跑者的世界心生向往。

实际上，在跑者的心中，跑步只是“跑着，并跑下去”而已。没有那

么多意义，也没有什么高深的、有关人生的大道理，更没有什么“非跑

不可”、“不跑会死”的理由。

在采访时，跑者给我关于他们为什么跑步的理由总是千奇百

怪：为了减肥、为了考试、为了打篮球、没事瞎跑跑、朋友跑就被带着

跑了、为了追喜欢的妹子去跟着跑，去健身房跑着跑着就开始户外跑

了、某一天心血来潮跑了一下就开始了……

你看，很平常不是吗？很生活不是吗？我又要装作高深地说一句

了，跑步就像是顿悟。“跑”是人的本能，我们从会走路的时候就会跑

步，在还没进化成人类，还是猿人的时候就会跑步。所以一旦突然领

略到跑步的乐趣，就会一直跑下去了。

不跑步者或许会好奇跑者在跑步时都思考些什么，是什么让他

们日复一日、年复一年坚持下来？我想从36岁开始跑步，是一名真正跑

者的村上春树写在《当我谈论跑时，我谈论什么》这本书里的话，可以

作为一个给不跑步者的解答。

“每每有人问我：跑步时，你思考什么?提这种问题的人，大体都

没有长期跑步的经历。遇到这样的提问，我便陷入深深的思考：我在

跑步时，究竟思量了些什么?老实说，在跑步时思考过什么，我压根儿

想不起来。”

又因为有村上春树这个文艺男中年谈论过跑步，跑步似乎被赋予

了文艺的意义。在一些小清新们的眼中，跑步被视作冥想的过程。在

安静无人的夜里，奔跑在宽阔的公路上、山路上、旷野上，耳边只有自

己的呼吸声，血液在身体里流动，心脏在跳……人和广阔的天地融为

一体，人重新回归到自然，平时想不通的问题都一下有了解答。

真正的跑者会“呵呵”一笑，然后说，“跑跑看”吧。不过，跑步的

确有让人更宁静的意见。跑步是一个人的事，一双鞋、一套运动服，就

可以出门了。它划分出一段脱离日常生活的时间，让人更安静。但思考

只是人在跑步时会做的事之一，跑步本身并不会让人思考。

我曾经跑过半夜12点的操场，20圈。跑到最后10圈的时候，我的

思维早就停滞，所有的注意力都放在脚和呼吸上，放在感受自己身

体的变化上。我想自己要是一旦感觉坚持不了，我就立刻不跑了。突

然，我似乎领会到跑步的乐趣，它的意义在于你一旦开始跑下去，它

就会变成一件非常自然的事情，它挖掘出你的本能，让你和你与生俱

来的身体更紧密地联系在一起。但这体会只是我个人的。每个跑步的

人，都会有各自的体会。

当然，跑步，尤其是耐力跑，是一件激动人心的事。比如世界顶

级赛事之一的环博朗峰越野跑，它全程超过100公里，最大的难度在

于海拔升高6000米，跑者们要从平地跑到雪山，面临气候变化的挑

战。而在摩洛哥的撒哈拉大沙漠举办的地狱马拉松，全程250公里，跑

者要克服极端炎热的天气，也是一项困难的任务。不管是观看还是参

加这些比赛，都不免让人激动，就像观看所有竞技体育比赛一样。尤

其是2006年和2007年，58岁的马可·欧默甩开所有年轻力壮的竞争对

手，跑完环博朗峰赛事全程，拿到冠军。我想看到的人，都会感慨一下

“人的无限可能性”。

就像所有你能坚持下来的运动一下，跑步并没有那么多神奇的意

义和功能，它不能改变你日复一日的生活，但它能影响你的精神。

跑！跑！跑！


