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10月下旬，诺贝尔委员会终身评委、著名汉学家马悦然，带着他翻译的特朗斯特罗姆（2011年诺奖得主）作品，来上海和读者
分享。虽然行程早就安排好了，但由于正当莫言获本年度诺奖的大热点，马悦然此行备受瞩目。他的一些言行，也被放大以至于扭
曲。其间，生活周刊记者多次与他接触、交流，看到了“另一个”马悦然，一个被大众视野所忽视的马悦然。
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马悦然 I 你所不知道的洋人、先生和评委

马大嘴：被忽略的和被放大的
“好了好了，我明白了。”马悦然向妻子摆摆

手，示意她不必插嘴。在上海的几天里，马悦然接受

采访、做讲座与读者交流，其间，这个手势重复了好

几次。

因耳朵不灵便，面对抛来的各种问题，他偶尔

会茫然无措，此时，他的第二任妻子陈文芬就充当起

“二传手”，重新组织语言转告他。他呢，往往听了

半截便温和但固执地打断，意思是自己能行，无需复

述。听众随即发出善意的笑声，他们被马悦然孩童般

的认真和倔强感染了。要知道，这个瑞典老头已88岁

高龄。

如果你没有和马悦然近距离接触，而只是依据

媒体、网络提供的信息，或许会拼凑出另一个大相径

庭的形象。

从抵达上海的那刻起，马悦然的行踪和言论

他讲述和老舍、沈从文等老一辈作家的交往，评点李锐、曹乃谦

等当代作家，他还拈出了连文化记者都闻所未闻的“优秀诗人”杨吉

甫、王老九……他的学问和见闻让人意识到，这个年轻时就来四川考

察的瑞典人，见过今天大多数中国人都未曾见过的中国。

可惜，如此精彩的马悦然在公众视野中是缺席的，取而代之的是

诺奖评委、莫言推手、大嘴、既得利益者。记者目睹了他的一些段子被

发酵、放大直至扭曲变形的过程，回头再打量，突然发觉，外界塑造的

马悦然早已和“真身”脱钩。

马洋人：学习和见证
马悦然第一次来中国是在1948年，一个遥远而陌生的年份。此

前，他学了两年古汉语。

1944年，马悦然在乌普萨拉大学念拉丁文，偶然的，他读了林语

堂的《生活的艺术》，对中国古代哲学产生兴趣。他跑到图书馆借来

英文版、法文版和德文版的道德经对照着读，结果差别甚大。这怎么

回事？马悦然灵机一动，向著名汉学家高本汉请教。“高本汉说只有一

个译本还可以，就是我的！”读完高译道德经，马悦然决定从乌普萨拉

“跳槽”到高本汉所在的斯德哥尔摩，拜师学艺。

入学前无住处，中央火车站大厅、广场和公园的长椅，甚至四路环

行电车厢，都做过马悦然的“卧室”。“这些困难丝毫没降低我学习中文

的兴趣。”

说来不可思议，给“菜鸟”上课，高本汉竟然从《左传》里选课

文。但朗诵和阅读古文，激发了马悦然对中文的理解。“我发现中文是

单音节的，可以用手指在桌子上敲出来，以便记住句子的长度。”热爱

交响乐的他从中文里摸到了节奏和韵律，后来他把特朗斯特罗姆的诗

翻成中文，更体认到“瑞典语的节奏和汉语相似，都是降调”。

24岁那年，马悦然穿越到现代中国，调查成都方言。彼时，他仅掌

握了“哑巴古汉语”，话一句听不懂，更别提方言。马悦然是有语言天

赋的，只用两个月，就粗通了西南官话，在四川、云南、贵州等地调查已

不成问题。他入住峨眉山报国寺，开始搜集素材，并同寺里的小和尚

混熟，被唤作“马洋人儿”。小和尚为“马洋人”挖来开满玫瑰的巨大灌

木，捉来数百只萤火虫，一起放上漆黑的天空……

当年的场景依然感动着“马洋人”，他兴致勃勃地说了几句四川

话。他尤其对江边的劳动号子印象深刻，那韵律太富有诗意了。

马洋人的工作并非平淡如水。1949年末，解放军尚未完全控制大

西南。12月13日他写下日记：“今天早晨激烈的枪声把我吵醒了，穿上

衣服之后，我到花园里去听跳弹飞来飞去。”此后作为亲历者或旁观

者，马悦然见证了中国的沧海桑田。这是绝大多数人都无缘拥有的

生涯。

就广泛流传，一举一动皆受瞩目。大众的热情当然

不是缘于发现了他的魅力，而是“莫言获奖”的效

应使然。身为唯一懂中文的诺奖评委，马悦然被视

作莫言的幕后推手，他也不隐瞒自己对莫言的喜爱

与推崇。于是乎，媒体见面会变成“莫言专场”，网

络话题也围绕于此。其中最劲爆的，莫过于“山东

某文化干部向诺奖评委行贿”，口水仗遂如滔滔江

水连绵不绝。

寂寞了一辈子的马悦然就这样在88岁的年纪成

为公众人物，并定格了所谓公众形象——趁首位中

国籍作家获诺奖，来华捞利益，还不忘大嘴炮轰“丑

恶现象”博名声。

其实马悦然的行程和演讲主题是早已敲定的，为

“文景成立十年”系列活动的收官之作。他尽量恪守

本分，谈诗歌、谈小说、谈翻译，那亦是他最希望分享

的。当沉浸于文学世界，马悦然才真正令人惊艳。
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