



正在恋爱中的人都说，年龄不是问题。等问题出现了，分手了，却大抵会归结为年龄。

妖娆记 老中青

文 | 于是 图 | 资料

最近的聚会变得有意思了。三个闺蜜都有了新男友，一个比她小12岁，一个大15岁，还有一个是同龄人。六个人一起吃饭时，年纪大的不喝酒，爱吃素，年纪小的只喝可乐，无肉不欢。时差将近三十年，当她们谈起男友们时，新鲜问题接踵而来。

和比自己小一轮的男友在一起，A要忍耐他对垃圾食品的恶劣偏执。A小姐是个讲究生活的三十五岁妙龄单身、资深恋人（其实ABC三人都差不多），化妆之后，年龄直减8-10岁，因此，在外貌上对帅气挺拔的小男友儿无违和感。唯独在饮食上分歧巨大，A小姐已到了懂得养生的年纪，生活质量的一大指标就在于常吃健康、新鲜、美味的食品，就连零食也要跟着四季走，比如眼下就要吃桂圆，再往后补红枣和核桃。小男友因为对身体太有把握，就爱吃生食、剩食和饱含防腐剂的快餐，屡教不改。但恋爱通常都从餐桌开始，A小姐倒足了胃口。这种固

执也延伸到小男友处世为人的方式，对狐朋狗友死心塌地，还没开始正式工作，对世界的运转、写字楼公关、职场政治一窍不通，对A小姐的指点只是一只耳朵进、一只耳朵出。她没法改变他的恶习，只能等时间来帮她。

和比自己大足一轮的男友在一起，B小姐要为他改变习性，早睡早起，戒酒戒烟，但这还算小case，闲来无事撒娇装傻当然okay，但问题也是有的：他无论怎样努力（其实根本没打算努力），他都不可能融入她的生活，使用她的词库，欣赏她粉的东西，相反，他认为她融入他的生活是天经地义的。所以，B小姐不得不赴一些无聊的宴席，听一群年纪可以做爸爸的男人们谈论生意和国家大事，奉承他们的冷笑话。B小姐确实喜欢她的老男人，但要让她同样爱上一群老男人就很惨了。

同龄恋人虽然没有老一辈和小一辈的问题，但他们面临的问题可能更现

实，没有钱买房子，家里催着结婚，还有工作让他们精疲力尽。他们约会的时间最少，考虑的世俗问题最多，这样的交往慢慢耗掉了激情——余下的，都献给了嫉妒和怀疑，因为事实已证明，跨越老中青三代的异性都可能成为情敌。

正在恋爱中的人都说，年龄不是问题。等问题出现了，分手了，却大抵会归结为年龄。一开始，她们互相羡慕，也互相鼓励。男人们不在的时候，她们才仿佛打回原形，在男友面前遮掩的一切都水落石出，谁也不羡慕谁了。

男人不在的时候，她们更多会想起单身的时候，思念那种彻头彻尾的自由。聊完了，各回各家，或是安抚疲惫的老男友，或是管教粗糙的小男人，或是讨论小白领的尴尬生存，她们所想的还是一致的：不要再失去爱人了，就这样白头到老吧，因为——再经历一遍这样的恋爱，实在太辛苦了。

工心记 绮谭

文 | 薛舒 图 | 资料

所有含笑的眼神都是一种示威。她第一次走进这间办公室见到这个叫莎莎的女人时，就在她含笑的眼神下看到了凌厉。尤其是当她在跟客户谈合作的当口，隔着玻璃墙，看到小会议室里莎莎装作不经意地站在那个油头粉面的香港老板面前，突然鞋跟一歪人整个儿以一种瘫软的姿势跌下去，她就作呕。这还不算最过分，有一天这个女人竟然穿了件棒针织的粗毛线裙来上班，裙摆紧紧裹着臀部。与其说那是一条连身短裙，还不如说是一件长衣。亏得她还有脸想到要在里面加上一条透明衬裙，露出一看就是手工滚上去的黑色蕾丝边，从视觉上增加外衣的长度。然后不知怎么的，这天来巡视的亚太区总裁的西服肩头就多了一个粗针毛线线头。当天晚上，MSN上几个同事开了

私聊小窗口八卦得热血沸腾，绘声绘色地形容这个女人离开公司时，身上那件毛线裙的下半截部分针脚已经像多米诺骨牌效应般止不住地松开，酒店大堂的一位保安好心提醒她，结果被骂得很难听。

她跳槽来这间酒店的公关部之后，每天听到部门里流传着这位名叫莎莎的公关经理与城中对手酒店老总之间的传闻，奇怪的是即便这样，反而酒店的公关成绩越做越好，上头便对这样的传闻全当没听到。部门里的良家妇女们怎么也想不明白她是怎么做到的，当然，再看她不顺眼的女人也不敢多言，人家毕竟是上司，再说人家微博上隔三差五晒出自己与男朋友的合影，一副生活作派健康向上的气息。女下属们对这位上司的鄙夷也只有默默埋在心里，表面上个个惟命是从。

周末在家，她受人推荐看了一部片子，叫《墨东绮谭》。十分奇怪的是在许多世界大师级导演的镜像中，都毫不掩饰对妓女的赞美。妓女不单单是身体的美，还有灵魂的美，细细体会这种美，其实是纯粹两个字。纯粹的意思并不是说一个女人身体有多坚贞，而是一个女人去做一件事时目的的单一与欲求的单纯。作为女人，妓女用身体交换金钱，流程很简单，目的也很明确。任何一个称职的妓女，付出身体的时候，无论如何也不会因为同别人发生关系而诉求爱情。这其实是非常难以做到的，女人最难做到的就是纯粹，但这就是那个职场的规则，只有深谙规则坚守规则的女人才能在规则中生存。“看看你们自己还不如一个妓女。”莎莎的季度部门会议发言又一次令大家听不下去。



女人最难做到的就是纯粹，但这就是那个职场的规则，只有深谙规则坚守规则的女人才能在规则中生存。



没有一个职业让人感觉如此的不消停。从一个现场到另一个现场，像坐上了旋转木马，升腾旋转、跌宕起伏，风景每时每刻在变化。

乐活记 记者，你的名字叫孤独

文 | 宣克灵 图 | 资料

这辈子当记者的，上辈子肯定是个折翼的天使。这是一位年轻的女记者采访受阻后愤愤然说的话。我劝慰她：你侵入别人的生活，抓取真相，为什么对方就要配合你？如果真相唾手可得，那就毫无价值，还是新闻吗？

记者当然不是天使，她是孤独的舞者，在人生舞台上舒展自己修长的肢体，领舞。你的舞姿吸引观众的目光，你的状态传达你的精神，可以接受观众的评论、嘲讽、谩骂甚至扔鞋，但请观众看完我的舞蹈。而你，作为舞台的王者，舞台上无论多嘈杂，在你心中，只有追光灯下翩然起舞。

所以，我追寻孤独。

每个记者都会时常陷入一种偏执，一种寻找孤独的偏执，且拒绝与别人分享这种孤独，就像陷入爱河的男人绝对不允许其他人碰心爱的女人一个手指头一样。

于是，像个狩猎的猎人一样，我一个人开车在都市的大街小巷飞驰，从一个现场飞奔到另一个现场，如果有人问我去过哪些地方，我可以自豪地告诉他：就像小时候玩过的“强手”棋，每一个地方都可以插上一面小红旗！

这犹如在雨中坐在公交车上，看着窗外打伞的红男绿女，从一个车站坐到另一个车站，循环往复、没有终点……是呀，没有一个职业让人感觉如此的不消停。从一个现场到另一个现场，像坐上了

旋转木马，升腾旋转、跌宕起伏，风景每时每刻在变化。总觉得自己阅尽世间百态、人情冷暖。新闻工作，更变得犹如一场孤独的狂欢，曲终人散后，一个人去收拾一地的寂寥。所以，我能接受那些因为痛失亲人、白发人送黑发人发出的撕心裂肺的哭声，同样也能面对：看到高度腐败的亲人离世两年多无人问津、家属一言不发的沉默，有时，沉默代表着对别人生活方式的尊重和无奈。

无论新闻事件如何活色生香、惊涛骇浪、感天动地、鬼泣神诉，你在舞台上演的是一场独舞，你遵从你的内心，主角只有一个——那就是你自己。

所以，我努力享受孤独。