



根宝有话说

“如果领导要我下台，我会辞去主教练职务。”

——1991年，徐根宝在竞选国家队主教练的演说中毫不忌讳地讲了这么一句话。当时国足刚刚遭遇北京亚运会的失败，处于低谷时期。徐根宝的演说给人的感觉是当选犹如探囊取物，而他演说的标题是“目标：一九九四年世界杯进军美国”。结果，目标成了黄粱美梦。

“横下一条心，一定要出线。”

——1993年，徐根宝身兼国家队和国奥队教练双职。在率领国奥队出征吉隆坡之前，徐根宝喊出了振奋人心的“横下一条心，一定要出线”。然而，在吉隆坡，被称为历史上最强的一届国奥队在只要战平就可以出线的情况下，经历了“黑色9分钟”的惨淡，然回国。

“小范，依要抢逼围啊！”

——中国足球职业联赛第二年，徐根宝率领上海申花大打“抢逼围”，风靡一时，获得当年的联赛冠军，范志毅也收获了金靴和足球先生。上海人这句软绵绵的话给甲A给中国足球注入了新鲜的气息。

“不被球员骂的教练不是好教练，不搏不精彩。”

——1995年，职业联赛拥有了前所未有的热闹场面，在舆论的推波助澜下，中国足球重新成为“香饽饽”。当年海埂冬训，为方便采访，由记者点将，足协安排教练到小会议室接受采访。而徐根宝这句“不被球员骂的教练不是好教练”的妙语经媒体报道，波及面极广。

“松日冲不上甲A就不当教练。”

——这句话使1997年的甲B有了一些卖点。1997年，徐根宝以俱乐部副总，董事会董事兼主教练的身份导演了97年甲B冲甲A的悲喜剧。这句话也很容易让人想起当年的“横下一条心，一定要出线”。

“谢天谢地谢人。”

——1997年甲B联赛最后一轮，在上海兄弟的帮忙下，联赛初牛气冲天的徐根宝有惊无险地晋军甲A，免去自己今后不能当教练的尴尬。赛后一句“谢天谢地谢人”成了徐根宝第一时间的肺腑之言，也带给我们无穷的遐想。

“我要缔造一支中国的曼联。”

——2001年12月就任甲A上海申花俱乐部主教练，没想到一个三连败让徐根宝下课。从此，徐根宝下定决心归隐崇明岛，潜心经营自己的足球基地，实现1999年建立时“我要缔造一支中国的曼联”的诺言。如今，徐根宝决定提前亮剑了，让小球员到乙级联赛中锤炼三年，实现“十年磨一剑”的目标。

评的文章同样也被徐根宝收集入内。

1999赛季的一切都只能用不堪回首来形容，大连队那一年第一次为保级而战，而徐根宝也第一次体会到中途下课的滋味，接下来就是整整两年多的蛰伏，其间记者见过几次根宝，但都不是在球场，一次是在来访上海的一支球队的主教练房间里，根宝来拜访他，我们不期而遇，还有一次是在衡山路一家酒店吃饭时，那段时间根宝写了书，做了网站，也做了一件很重要的事情，那就是做出了后来创办崇明根宝基地的计划，在八万人体育场旁边的一个写字楼里，根宝给我展示了训练基地的设计图，当时他说到了选材的范围，主攻对象就是1989年出生的“小蛇”们。

在上海申花决定2000赛季聘请老彼得担任申花主教练之后，我当时曾经采访过一次根宝，后来出来的报道做了一个标题，叫做“爱人结婚了，新郎不是我”。其实这个标题，很契合当时根宝的心情，但是出来之后，和根宝聊天，他却半开玩笑地抱怨说，这个比喻，似乎显得他太悲悲切切了，性格要强的徐根宝，不愿让人看到他软弱的一面，但事实就是，面对申花，他总是会变得感性。毕竟，在甲A时代，那是徐根宝梦开始的地方。

在2001赛季带领中远冲甲A的过程中，我曾经和根宝打过一电话，那是在申花的一场失败之后，有些感慨，所以随手拨了徐根宝的电话，在电话中无意中说出一句：“申花还是您带合适。”这句话，徐根宝一直记得，所以几个月后，当他终于确定要回申花的时候，在当晚给我打来了电话，对于徐根宝，申花一直处在他内心深处最特殊的一个角落里。

其实2002赛季的中途下课，对徐根宝完全是一种解脱，在输掉德比的那个夜晚，徐根宝一个人在康桥基地独坐到天亮，半夜时分通电话时，我能清楚地感觉到，徐根宝内心所经受的巨大煎熬。在终于解脱之后的第二天，我们几个记者跟着徐根宝去了崇明基地，从那一天开始，徐根宝的全部身心，开始专注在崇明的那片丛林中去了。

整整7年里，徐根宝在这里经历了外人所无法想象的很多酸甜苦辣，申花2003年夺冠后，楼世芳特意去根宝基地亲自去请徐根宝来参加申花10周年庆典，那天徐根宝冒雨来到码头迎接申花的客人，几天之后，他和当年的几名弟子申思范志毅等等一笑泯恩仇，那天在庆典会场外中途见到根宝，他很高兴，因为高兴还多喝了两杯，他高兴地对我说：“他们都说了，当年是受了别人的蛊惑。”

2005年我曾经带过一帮朋友去根宝基地垂钓度假，那是一个周末，见到徐根宝发现他比几年前似乎年轻了许多，而几年的商场磨练也让根宝变得更加具有亲和力，午餐时根宝来到餐厅里和每桌的客人敬酒，下午他照样去球场看小队员比赛，照样在场边如同10年前在江湾申花训练场上那样，直着嗓门大声喊叫着队员的名字……

始终保持对足球的敬畏感

2002年，从申花下课的第二天，很多记者跟着徐根宝去了崇明根宝基地，那天离开前，根宝开玩笑说，以后你们不要不来，不要忘记根宝在崇明。

这10年他在崇明是怎么度过的，其中的甘苦滋味或许只有徐根宝自己心中最清楚，徐根宝以前也出过两本书，回忆录《风雨六载》写到了他1999年离开大连万达就暂时告一段落。

其实，和之前相对简单的教练经历相比，从2002到2012年这10年在崇明岛的经历，却更加充满着人生的各种丰富滋味。虽然很多事情，很多故事仅仅就发生在根宝基地那个小院落里。

崇明风景不错，但一个都市人，长期要在崇明生活下去，也是需要足够淡定的心态的。徐根宝过去十年，却让自己牢牢地在崇明扎下了根，当年他刚去崇明时，带去了一只叫做曼联的小狗，这么多年了，根宝老了，当年的小狗曼联也老了，它不像以前那么活泼，但变得比过去粘人，在崇明基地的整个晚上，徐根宝到哪里，曼联就跟到哪里。

徐根宝经常跟我们讲起，以前他只是做教练，但是在崇明，他几乎体验了自己之前从未体验过的很多新角色，他会和装修公司谈装修，会和供应商谈食物价格。会过问基地一张电话费的报销单子。他甚至会亲自去为基地餐厅著名的根宝馄饨配置馅料。

徐根宝对于很多事情，都一直保持足够的敬畏感，比如，他对于足球的规律，对于足球这项事业的神圣。有一次去基地，我们都觉得基地的馄饨超级好吃，于是跟他聊，问是否能把这个开发成一个名牌产品。但根宝摇摇头，他一边说，大家都觉得馄饨好吃，可能也在于，以前坐了船到崇明来，肚子都饿了，所以吃什么都是香的。但是一提到做馄饨的事情，徐根宝立刻很严肃地说：“老天爷给你这块地，是让你搞足球的，不是让你做馄饨的。”

这种敬畏之心，或许在一些人看来，被理解为迷信。2002年上海滩第一场德比的前夜，当时的俱乐部老总曾对徐根宝说，明天好好打，争取把球赢下来，为联赛开个好头。比赛结束以后，晚上俱乐部请徐根宝一起聚餐庆祝，地方已经订好了……老总的话还没有讲完，徐根宝立即制止他说：“赶紧去把它退了。去年徐泽宪过生日，也

是在比赛以后吃饭，结果那场球我们输得一塌糊涂。”第二天德比战结束以后，和那位老总聊起，他说，自己不得不佩服徐根宝对于细节的敏感——幸亏提前退掉了饭局，否则还真不知道用怎样的心情来消遣那顿晚饭。

输完那场德比，申花紧接着的一个客场是在湘潭对八一队，比赛前一天，申花全队集体去了韶山，那天晚上，教练组会议结束以后，根宝和俱乐部几位官员一起聊了很长时间。他们从韶山开始，聊井冈山的星星之火，聊长征，当一位老总无意中说到毛泽东晚年错误的时候，徐根宝马上制止了他，因为他不愿意在这么个时间、这么一个特殊的地方谈论伟人的失误。

2002年春天那场德比，不仅是中国第一场真正的德比，更是徐根宝作为主教练，第一次也是仅有的一次，带队参加德比的经历。没想到，11年之后的2013年，徐根宝又要再一次带领球队，走进上海德比的战场。

当然，后来又一次去崇明基地，和根宝聊起当年情况的复杂，特别是那句著名的“空心萝卜”，徐根宝说，当时他觉得最不可思议的是，这是内部的、球队里说的话，从申花开完准备会，离开训练基地到虹口足球场，最多也只不过半个小时，而且人还都在车上，怎么就传到中远队那里去了呢？

那天晚上，徐根宝没有吃晚饭，一个人独自在康桥基地的办公室里坐了一个通宵。其实，让他难以接受的不是输球，而是很多不理解，为什么准备会上的一个普通的比喻，竟在比赛还没有开始，就传到了对手那里？为什么有些久经沙场的老将，在场上竟像不会踢球的业余票友？为什么一支夺得超霸杯比赛的队伍，一支在训练比赛中，无论面对国内还是外国球队都很少输球的队伍，输给了一支此前在训练赛中一球未进，一场未赢的队伍？

在当事人的回忆中，那之后的一个主场比赛后，当申花再次遭遇一场失利后，从新闻发布会出来的徐根宝，正好看到总经理和董事长站在球场大堂里。他走过去，轻轻地对他们说：“你们另外安排教练吧。”

十年后的今天，在根宝基地，和他聊起当年的往事，他把其中的一些，更多的是看做是一种天意，也正是当年的离开，让他开始将全部的注意力集中在基地的这些小孩身上，曾经骄傲的徐根宝，开始不得不为五斗米折腰，基地的访客来餐厅吃饭，根宝要一桌桌给大家敬酒，当然，对于这些孩子的成长，徐根宝花费的精力更大，最初这些孩子来到崇明时，基地还没有完全修好，小球员都住在帐篷里，脚被蚊子都快咬烂了，他关心这些球员的训练，更关心他们的生活和安全，基地附近的河边，他都不让孩子们靠近，怕谁不小心掉水里。这么多年，他把这些孩子当做自己的孩子，他偶尔也会打这些球员，但只是极少的几次，一次是队员在比赛中把对方的球员腿铲得骨折，还有一次是输了球比赛完在房间里摔东西，前段时间在根宝基地看训练，发现徐根宝依然会在训练场边大声呵斥球员们，虽然很多外教不会这么做，但实际效果是，徐根宝基地出来的球员，基本功往往非常扎实。

或许，大家最想知道的，就是终于回到中超的徐根宝，还会继续怎么样的传奇，年近70岁的他，还会在未来的更多时间里，给我们怎样的惊喜？