
1441

07

2012.
10.23

焦
点

文艺青年的前世今生
文艺青年的雏形可追溯到1980年代，经过三十多年变迁，终于成为一个独立的群体和一种独特的现象。对前代

人的特质，他们发扬一些也抛弃一些；同时，他们的内在肌理，融入了更鲜明的当下特征。梳理文艺青年的复兴记，能
让我们窥探他们的前世今生，并展望他们的未来。
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1980，前世的孕育
文学青年的书籍，愤怒青年的摇滚

如果要给“文艺青年”找一个“前世”，那必须从文学青年说起。在文

学热席卷全国，作家、诗人引领风尚的1980年代，70后、80后还穿着开裆裤

或尚未出生，但追根溯源，今天文艺青年热衷的很多东西，的确由文学青

年引入。

首先，文学青年们带来了尼采、萨特、卡夫卡、米兰·昆德拉、卡佛、略

萨、马尔克斯、博尔赫斯、卡尔维诺、村上春树，带来了现代主义、后现代主

义、解构主义、魔幻现实主义……稍加注意你会发现，这些文艺青年的必

读书和必须了解的主义，二十多年前就非常流行——当然版权颇可怀疑。

同时，1980年代也为文艺青年塑造了第一批“本土偶像”。余华、马

原、王小波、王安忆、刘小枫、周国平及新晋诺贝尔文学奖得主莫言，皆于

彼时出道，更别提已经成为神话的诗人海子了。梁实秋、张爱玲、徐志摩也

是此时受关注，并在世纪之交得到广泛宣扬的。

那年头还辈出“愤怒青年”，以台湾罗大佑和北京崔健为代表。文艺

青年与之并无直接的传承，而且一般来说，文艺青年也不爱尖锐地批判现

实。但愤怒青年依旧留下了遗产：魔岩三杰、英伦摇滚、黑人灵歌等等。罗

大佑的卷发和墨镜，至今亦不乏模仿者。

尽管文学热来得快退得也快，然而，商业浪潮没有把文学青年的书籍

和愤怒青年的摇滚扫荡干净。只不过书籍转入课桌内、被窝里，摇滚转入

地下室、酒吧间，熏陶着一小撮人。文艺青年亦孕育于其中。我们采访的三

位典型白羽、程小飞和俞冰夏，就都对当年的文学热心向往之。魔都文艺

青年的典型之一btr更是如此。

1995，随影像和中产而兴起
爱好越来越广，愤怒越来越少

文化学者王晓渔把文艺青年逐渐取代文

学青年的时间定格在1995年。契机是技术进

步。

那一年VCD正式推向市场，以令人惊诧的

速度飞入千家万户。临近21世纪，又逢中国的第

一波互联网浪潮，DVD也随之盛行。于是影像

兴起，在王晓渔看来，这对文艺青年的壮大具

有决定性意义。

“之前虽有录像机，但属奢侈品，而在电

视上和电影院里只能看武侠片和言情片，按自

己兴趣看电影是完全不可能的。但VCD、DVD

像呼啦圈一样遍布全国，随即是网络下载的普

及。电影诞生一百年来的成果，十年内就被全

面引进了。”

这意味着什么呢？王晓渔分析，文学经

典、影像经典都会思考人类的基本问题和重大

问题，但阅读一本书需要三五天，而看一部电

影，通常只要两三个小时。因此，影像拥有更广

的受众。“《耶路撒冷的艾希曼》在人文著作

中的地位肯定超过《朗读者》在电影史上的地

位，但对年轻人，《朗读者》更具影响。”

影像的易复制性、易传播性催生了越来

越多的文艺青年。他们与文学青年的区别在

于，热衷的不止是文学，甚至主要不是文学，而

是电影、话剧、音乐剧、舞蹈、绘画、网站……

爱好日益扩展，愤怒则日益稀少，尽管文艺

青年爱穿印有切·格瓦拉头像的衣服。到1990

年代中后期，“愤青”沦为贬义词，相应的，“小

资”大流行。所谓小资，指追求物质享受和精神

品位的年轻人，以白领阶层为主。依照赖特·米

尔斯的经典描述，其特征是：生活水平处于

中上等，讲求趣味，温和、中庸，“作为一个群

体，他们威胁不到任何人。”

赖特的描述恰好符合文化学者朱大可的

观察。朱大可着重指出，文艺青年热源于文艺

女青年的大规模生长。她们基本是中产阶层女

性，“拥有富足、舒适、安全的家庭，以文艺写作

打发住家时光。”无独有偶，《天涯》杂志主编

李少君前些年提出“新红颜写作”，也是基于相

似的感受。

网络文学的崛起则巩固了文艺青年的

地位。“写作—报酬—奖金—福利体制的建

立，为他们提供了名利双收的渠道。”朱大可

说。而当年文学青年、愤怒青年所关注、批判的

社会现实问题，已从文艺青年的视野中撤退。

2012，小清新的无限文艺腔
给文艺青年“刷机”，转向思想青年

进入21世纪，愤青已落花流水，文艺青年

独领风骚。

2009年邵夷贝自弹自唱了一曲《大龄文艺

女青年之歌》，人歌俱红。两年后，李宇春以《会

跳舞的文艺青年》做专辑名。2012年初，“三种

青年”疯狂流转，位列第二的文艺青年颇受追

捧。8月，上海书展还办了一场“文艺青年挺好

的”讨论会，张悦然、周嘉宁、陶立夏等侃侃而

谈。至于文艺青年必读书、文艺青年必看的电

影、文艺青年必去的书店更是倍受追捧。

作为潮流，文艺青年甚至火到了这种地

步——前不久演员宋佳接受采访，自称骨子里

是一个“深沉的文艺女青年”。

深沉的文艺青年听陈绮贞、张悬、周云

蓬。他们也信奉海德格尔的名句：“人，诗意的

栖居。”陈丹青老师的名言：“生命有限，文艺腔

无限。”于是，诗意、民谣、文艺范、小清新成为

烙上脑门的标志。莫言获诺贝尔文学奖，则令

我国的文艺青年扬眉吐气。

批评声也纷至沓来。文艺青年被当作不关

心社会、懒散、不靠谱、缺乏爱心、沉湎于白日

梦的典型案例。一个人如不幸被冠以该称号，可

能会立刻反击：“你才是文艺青年，你们全家

都是文艺青年！”在“文艺青年挺好的”讨论会

上，周嘉宁等人就表达了这样的无奈。

在王晓渔看来，这又将是一个契机。他认

为，论坛、博客、微博的兴起，推动了年轻人瞩

目于公共问题，使文艺青年有机会升级成“思

想青年”。而这也会带动“文艺中老年”转向思

想领域。“值得期待的是，中国的这一代思想青

年在影像和网络的双重影响下，已逐渐养成公

民权利和公民责任意识。”

乍一看，王晓渔未免有些乐观。毕竟，给思

想刷机又不像给系统刷机那般简单。但他的期

望并非空穴来风，正如后面三位文艺青年所显

示的，他们的确萌发了嬗变的意识。

在文艺青年们的身上，可以看到一种可贵又可怕的自足性。他们对社会没有强烈的不满，对

现状总能苦中作乐。他们在可能是幻觉的优越感里，慈眉善目地打量着这个世界。但难能可贵

的是，在一个太匆忙、太亢奋的社会里，他们如同无声无息流淌的溪水，终以洁澈的面目示人。

——张悦然，80后作家、《鲤》杂志主编

文艺青年就是生活得不功利化，总有想象力，就是不切实际。这不只是体现在物质上，也包

括人际关系、精神世界等很多方面。文艺青年做事更洒脱、考虑得更直接，即兴成分更多一些。

——周云蓬，民谣歌手

文艺青年绝大部分是有文化、有审美、有情怀、有选择标准的人，喜欢精神世界里的追

求，不把世俗的升官发财当人生目标。他们都挺可爱的，哪怕有些做作也值得原谅。文艺青年也

不像那些以为自己是“文艺创作者”的人那样装腔，而是把文艺当成乐子、生活。

——郭小寒，作家、诗人
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文艺青年与文学青年的区别在于，热衷的

不止是文学，甚至主要不是文学，而是电

影、话剧、音乐剧、舞蹈、绘画、网站……


