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三分熟
 文 l 于是   图 l 资料
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三分熟的感情，不会

有十分熟的放肆。节制成

为感情的福祉。节制速

度，为了细水长流。节制

浓度，为了自由。节制密

度，为了创造思念。

我说的不是带血的牛排。而是带感

的恋爱。

他去接她吃饭，如果时间碰不拢，他

会给她带夜宵和水果，只是为了见一

面，聊一聊，坐一坐，抱一抱，然后各回

各家。有时间的时候他们会聊，其实也没

有很重要的事，也没有共同的工作可以

聊，但聊的时候，他们会很自然地笑起

来，恨不得每句话都有笑点。忙起来的时

候，各自为战，没有联系，但一等忙完，他

们会很自然地向对方通报。就这样，很慢

很慢地熟悉起来，关键是，他们不会迫不

及待地审问彼此的过去，也不会紧张地

关注彼此现在和别人的交往，他们的爱

情仿佛有时限——限于当下，或许有未

来，但无所谓过去。

这或许因为他们都不年轻了吧。好

像慢火炖美食，躁动激进是最大的败

笔。他们看起来已经很默契了，但总是开

玩笑说，彼此只有三分熟。虽然知道这

是一个和牛排有关的俏皮话，但不经意

间，他们说出了某种真相。爱情最美好的

时候，大概就是三分熟的状况。

我曾经以为，爱一个人必须是知根

知底的，前尘往事都要了解，巴不得前

世三代都掌握清楚。否则，哪里来的信

任，哪里来的诚实？只因太想了解、太想

霸占，所以自以为是在炼金丹，其实不过

像是在大炼钢铁。所以，看到他们，我恍

然大悟：爱的本质不是了解，只是愿意

去爱，也能够去爱，更享受爱和被爱。被

爱的人无需纠结自己为何被爱，何德何

能，又何以回报。爱的人也无需纠结覆水

难收，是否有后患无穷。

三分熟的感情，不会有十分熟的放

肆。节制成为感情的福祉。节制速度，为

了细水长流。节制浓度，为了自由。节制

密度，为了创造思念。也许这真的和年龄

有关。他已不是年少轻狂，她也不再是

娇媚美娘，他们独自担当自己的生活都

没问题，因而可以很纯粹地去恋爱。美

食，美景，美物，足以构成三分熟的亲密

话题；工作，房子，车子，都已是年轻时玩

过的主题，如今无需费神讨论。所以他们

才能甘于疏淡的交往。

他们也许是最诚心诚意谈恋爱的伴

侣。不像欲火焚身的那些人，不像苦于找

金主的人，也不像那些朝三暮四玩多角恋

的人。他们像是在不经意间谈了一场恋

爱，并且，果真很幸运地遇到了让自己舒

服的人。

我被青春撞了一下腰 
 文 l 李琬愔   图 l 资料
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《北京青年》是注定要火的。

这种注定和导演，剧本，演员，植入

广告没太大关联，只能说，太沾“青春”的

光，让人不得不在别人的故事里，想想自

己的事故。剧里讲述了一群青年男女因不

满生活现状而重走青春的故事。朋友看

完大结局后给我打电话说，我也想重走

青春。我告诉她，青春是不能重走的，因

为人不可能重复踏入同一条河流，但文

学作品可以满足你的意淫。朋友很不甘

心，大肆抱怨就读的专业以及男友。我

只好安慰她，专业不是事业，男友不是丈

夫，话句话说，你不需要重走青春，你还

可以再做选择，你仍旧青春。朋友心满意

足地挂了电话。

突然就想聊聊那些和青春有关的日

子。那是一段怎样的时光？横冲直撞，异

想天开，唯我独尊，趾高气昂，以至于回首

那些被搞砸的往事时，难免有一种胸口碎

大石般的疼痛，或绵里藏针式的苦楚。但

又足够诱人。

在我的童年时代，侠义精神十足，认

定自己要当奥特曼可以拯救地球，而后

这样的激情磨灭于一场场测验以及耐力

跑。其实我只是感叹，梦想真是不容易被

坚持。一年级的男孩向往清华北大，高考

时填报二本大学，而指天誓地要做建筑

师的他在专业栏里清一色选择了金融行

业。十八岁的女孩说喜欢那个在校迎新会

上表演的学长，最后牵手的是第一个追

她告白的男生。

这过程是你一步步铸就的，这方

向是你最后定夺的。为青春买单的那个

人，自始至终都是你自己。人生是条单行

道，没有人可以站在当初的十字路口重新

作出选择，也不是每一次回首都会有人站

在灯火阑珊处。

我们只能虔诚而慎重地选择或放

弃一个方向，为之流血流泪。在这过程

中，我们学会爱与被爱，吸收一切正能

量，努力摈除自身恶习，为想要的生活而

奋斗，逐渐成熟懂事，让青春圆满散场。

我们不能重走青春，这否定了青春

或青春之后的人生价值。但我们可以用

青春时光里的心态，改变现状，走向未

来之路。至于那些故事，那些人，曾经噼

里啪啦搅和在一起，只为造一条通往明

天的路。

人生是条单行道，没

有人可以站在当初的十

字路口重新做出选择，也

不是每一次回首都会有

人站在灯火阑珊处。

女人 你寂寞吗？
 文 l 薛舒   图 l 资料
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大上海何时落伍

过？可华太太们依然寂

寞，即便她们用NO.5香

水，戴圆顶窄边钟形帽，

穿格子呢小黑连衣裙、

浅口双色皮鞋……

上海屋檐下的剩女铺天盖地，表妹

小A不幸跻身其中。可她似乎并未闲着，上

班很忙，娱乐很忙，约会很忙，分手很

忙……什么都忙，就是不忙结婚。

小A名牌大学毕业，才女一枚，在公

司颇受老板器重，薪水足够她做个都市

小富。周末必定外出晚餐、聚会、泡吧、电

影，埋单者名单如开奖号码在脑中刷屏而

过……

对生活，对爱情，小A有自己的理

想。她曾经在我面前宣称，那个叫夏奈尔

的法国时尚设计师，是她的楷模。修道院

里长大的夏奈尔在众多男人的帮助下走

向成功，却一辈子没结婚。可是夏奈尔一

点都不寂寞，她几乎一生都在恋爱，多少

显赫人物成为她的经历，皇室、贵族，富

豪、艺术家……男人们如此爱慕她的美貌

才情，她却选择了终身不嫁。

小A的言论，令我想起老电影《乌鸦

与麻雀》里的一场戏。四十年代后期的上

海，平民教师华先生无辜入狱，华太太一

筹莫展，便寻求邻居——国民党军官侯

先生帮忙，两人在咖啡馆约见。冬季的上

海一片萧瑟，穿旗袍和呢子大衣的华太太

推开咖啡馆半截弹簧门，侯先生已在包厢

里等候多时……留两撇八字胡的侯先生

捉住华太太细嫩的小手，用不太标准的

普通话深情问道：华太太，你寂寞吗？

上官云珠扮演的华太太受到严重惊

吓，侯先生一脸色相、形容猥琐，令人难以

接受。若换成一位英俊的男士，握住女人

的手轻问“女人，你寂寞吗？”，不准的发

音，倒可让台词变得如徐志摩的诗一般

温润缠绵。

《乌鸦与麻雀》上映的年代，夏奈尔

时装崇尚自由、解放女性的设计理念，正

涤荡着西半球女人们的芳心。华太太旗

袍外面套的那件装肩衬的呢子大衣，显

然已经介入了夏奈尔的中性元素，大上

海何时落伍过？可华太太们依然寂寞，即

便她们用NO.5香水，戴圆顶窄边钟形

帽，穿格子呢小黑连衣裙、浅口双色皮

鞋……所有的夏奈尔符号集于一身，她依

然只是华太太。

这么想着，我忍不住对表妹小A

说：问题是，你得确定，你究竟是夏奈

尔，还是华太太。

谁？华太太是谁？小A诧异地问。我知

道，小A没看过《乌鸦与麻雀》，她也不会有

兴趣看。只是我很想问小A，当爱过夏奈尔

的男人一个个离她而去，各自娶妻生子，留

下她独自一人，那时候，如果一个男人握住

夏奈尔的手，轻问：女人，你寂寞吗？

她会怎么回答？


