



三分熟的感情，不会有十分熟的放肆。节制成为感情的福祉。节制速度，为了细水长流。节制浓度，为了自由。节制密度，为了创造思念。

妖娆记 三分熟

文 | 于是 图 | 资料

我说的不是带血的牛排。而是带感的恋爱。

他去接她吃饭，如果时间碰不拢，他会给她带夜宵和水果，只是为了见一面，聊一聊，坐一坐，抱一抱，然后各回各家。有时间的时候他们会聊，其实也没有很重要的事，也没有共同的工作可以聊，但聊的时候，他们会很自然地笑起来，恨不得每句话都有笑点。忙起来的时候，各自为战，没有联系，但一等忙完，他们会很自然地给对方通报。就这样，很慢很慢地熟悉起来，关键是，他们不会迫不及待地审问彼此的过去，也不会紧张地关注彼此现在和别人的交往，他们的爱情仿佛有时限——限于当下，或许有未来，但无所谓过去。

这或许因为他们都不年轻了吧。好

像慢火炖美食，躁动激进是最大的败笔。他们看起来已经很默契了，但总是开玩笑说，彼此只有三分熟。虽然知道这是一个和牛排有关的俏皮话，但不经意间，他们说出了某种真相。爱情最美好的时候，大概就是三分熟的状况。

我曾经以为，爱一个人必须是知根知底的，前尘往事都要了解，巴不得前世三代都掌握清楚。否则，哪里来的信任，哪里来的诚实？只因太想了解，太想霸占，所以自以为是在炼金丹，其实不过像是在大炼钢铁。所以，看到他们，我恍然大悟：爱的本质不是了解，只是愿意去爱，也能够去爱，更享受爱和被爱。被爱的人无需纠结自己为何被爱，何德何能，又何以回报。爱的人也无需纠结覆水难收，是否有后患无穷。

三分熟的感情，不会有十分熟的放肆。节制成为感情的福祉。节制速度，为了细水长流。节制浓度，为了自由。节制密度，为了创造思念。也许这真的和年龄有关。他已不是年少轻狂，她也不再是娇媚美娘，他们独自担当自己的生活都没问题，因而可以很纯粹地去恋爱。美食，美景，美物，足以构成三分熟的亲密话题；工作，房子，车子，都已是年轻时玩过的主题，如今无需费神讨论。所以他们才能甘于疏淡的交往。

他们也许是最诚心诚意谈恋爱的伴侣。不像欲火焚身的那些人，不像苦于找金主的人，也不像那些朝三暮四玩多角恋的人。他们像是在不经意间谈了一场恋爱，并且，果真很幸运地遇到了让自己舒服的人。

工心记 女人你寂寞吗？

文 | 薛舒 图 | 资料

上海屋檐下的剩女铺天盖地，表妹小A不幸跻身其中。可她似乎并未闲着，上班很忙，娱乐很忙，约会很忙，分手很忙……什么都忙，就是不忙结婚。

小A名牌大学毕业，才女一枚，在公司颇受老板器重，薪水足够她做个都市小富。周末必定外出晚餐、聚会、泡吧、电影，埋单者名单如开奖号码在脑中刷屏而过……

对生活，对爱情，小A有自己的理想。她曾经在我面前宣称，那个叫夏奈尔的法国时尚设计师，是她的楷模。修道院里长大的夏奈尔在众多男人的帮助下走向成功，却一辈子没结婚。可是夏奈尔一点都不寂寞，她几乎一生都在恋爱，多少显赫人物成为她的经历，皇室、贵族，富豪、艺术家……男人们如此爱慕她的美貌才情，她却选择了终身不嫁。

小A的言论，令我想起老电影《乌鸦与麻雀》里的一场戏。四十年代后期的上海，平民教师华先生无辜入狱，华太太一筹莫展，便寻求邻居——国民党军官侯先生帮忙，两人在咖啡馆约见。冬季的上海一片萧瑟，穿旗袍和呢子大衣的华太太推开咖啡馆半截弹簧门，侯先生已在包厢里等候多时……留两撇八字胡的侯先生捉住华太太细嫩的小手，用不太标准的普通话深情问道：华太太，你寂寞吗？

上官云珠扮演的华太太受到严重惊吓，侯先生一脸色相、形容猥琐，令人难以接受。若换成一位英俊的男士，握住女人的手轻问“女人，你寂寞吗？”，不准的发音，倒可让台词变得如徐志摩的诗一般温润缠绵。

《乌鸦与麻雀》上映的年代，夏奈尔时装崇尚自由、解放女性的设计理念，正

涤荡着西半球女人心的芳心。华太太旗袍外面套的那件装肩衬的呢子大衣，显然已经介入了夏奈尔的中性元素，大上海何时落伍过？可华太太们依然寂寞，即便她们用NO.5香水，戴圆顶窄边钟形帽，穿格子呢小黑连衣裙、浅口双色皮鞋……所有的夏奈尔符号集于一身，她依然只是华太太。

这么想着，我忍不住对表妹小A说：问题是，你得确定，你究竟是夏奈尔，还是华太太。

谁？华太太是谁？小A诧异地问。我知道，小A没看过《乌鸦与麻雀》，她也不会有兴趣看。只是我很想问小A，当爱过夏奈尔的男人一个个离她而去，各自娶妻生子，留下她独自一人，那时候，如果一个男人握住夏奈尔的手，轻问：女人，你寂寞吗？

她会怎么回答？



大上海何时落伍过？可华太太们依然寂寞，即便她们用NO.5香水，戴圆顶窄边钟形帽，穿格子呢小黑连衣裙、浅口双色皮鞋……



人生是条单行道，没有人可以站在当初的十字路口重新做出选择，也不是每一次回首都会有人站在灯火阑珊处。

乐活记 我被青春撞了一下腰

文 | 李琬倩 图 | 资料

《北京青年》是注定要火的。

这种注定和导演，剧本，演员，植入广告没太大关联，只能说，太沾“青春”的光，让人不得不在别人的故事里，想想自己的故事。剧里讲述了一群青年男女因不满生活现状而重走青春的故事。朋友看完大结局后给我打电话说，我也想重走青春。我告诉她，青春是不能重走的，因为人不可能重复踏入同一条河流，但文学作品可以满足你的意淫。朋友很不甘心，大肆抱怨就读的专业以及男友。我只好安慰她，专业不是事业，男友不是丈夫，换句话说，你不需要重走青春，你还可以再做选择，你仍旧青春。朋友心满意足地挂了电话。

突然就想聊聊那些和青春有关的日

子。那是一段怎样的时光？横冲直撞，异想天开，唯我独尊，趾高气昂，以至于回首那些被搞砸的往事时，难免有一种胸口碎大石般的疼痛，或绵里藏针式的苦楚。但又足够诱人。

在我的童年时代，侠义精神十足，认定自己要当奥特曼可以拯救地球，而后这样的激情磨灭于一场场测验以及耐力跑。其实我只是感叹，梦想真是不容易被坚持。一年级的男孩向往清华北大，高考时填报二本大学，而指天誓地要做建筑师的他在专业栏里清一色选择了金融行业。十八岁的女孩说喜欢那个在校迎新会上表演的学长，最后牵手的是第一个追她告白的男生。

这过程是你一步步铸就的，这方

向是你最后定夺的。为青春买单的那个人，自始至终都是你自己。人生是条单行道，没有人可以站在当初的十字路口重新作出选择，也不是每一次回首都会有人站在灯火阑珊处。

我们只能虔诚而慎重地选择或放弃一个方向，为之流血流泪。在这过程中，我们学会爱与被爱，吸收一切正能量，努力摒除自身恶习，为想要的生活而奋斗，逐渐成熟懂事，让青春圆满散场。

我们不能重走青春，这否定了青春或青春之后的人生价值。但我们可以用青春时光里的心态，改变现状，走向未来之路。至于那些故事，那些人，曾经噱里啦搅和在一起，只为造一条通往明天的路。