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林怀民在上海，向来是香饽饽，即使一开始看不懂者居多，却依然令人趋之若
鹜。《流鱼—云门舞集2》则可以颠覆云门舞集的印象，它是年轻的、活力的，甚至是远林
怀民式的，这一次，他可以再一次带着人们感受一下别样的云门。
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林怀民 I 跟云门去流浪

生活越丰富舞蹈越生动
生活周刊：这一次的《流鱼—云门舞集2》其实

并没有您的作品？
林怀民：是的，这是我感到很快乐、很新鲜的地

方，因为“云门舞集”完全是我的作品，大家对我的作品

已经有了一定的了解，但是这一次的《流鱼—云门舞集

2》是年轻的编舞家们的作品，他们都很有才华，他们的

舞蹈和我的不太相同，有的时候，甚至是完全不同的，因

为那是有别于我的作品的、另一个层面的东西。他们

作品里没有传统包袱，没有历史的紧张和内敛，只讲生

活，因此都轻松、活泼，没那么紧绷。我的东西他们过了

几年，到了我的岁数，可能可以做出来，但他们的作品，我

觉得我未必做得出。看过云门舞集的人，大概会觉得我

是一个有点严肃、有点感情充沛的人，但“云门2”的编

舞家们可能有不同的生活经历，所以，他们的作品是不

同的。他们之中有的人因为家里开的是拖鞋厂，很小的

时候，他就会上街叫卖拖鞋，或者是我们台湾地区排湾

族的编舞家，他的童年是光着脚丫在山里跑的，这些经

验，在我看来是很重要的，让他们的生活更丰富，现代舞

是这样：与人接触得越多，越生动。

生活周刊：所以，云门舞集的一团和二团，事实
上都有很多亲民的演出方式，比如到学校、到乡间？

林怀民：年轻时，我看过很多赤脚医生的故事，很

向往。云门舞集创立后，我告诉自己，我们不但要在舞台

上演，还要到民间、到乡下、到户外去演出。走进学校、走

进工厂、走进农村，与学生、工人、农民和原住民一起跳

舞，虽然文化程度不同，但不要低估民众的审美水平，当

我们到乡村的学校里去的时候，我们一开始跳舞，孩子

们就会笑起来，他们会跟着一起舞动他们的身体，这是

发自内心的、天然的，因为他们不懂太多的理论，他们只

是凭自己的直觉和心，他们从我们的舞蹈中找到了欢乐

或者感动，这是本能的，舞蹈就有这种力量。

当“云门舞集2”刚刚成立的时候，那些被招募进

来的舞蹈员，他们还没有来得及进排练厅，就被拉到了

学校、乡间、工地演出，他们在当中也学到了很多。那个

时候，我们到各个城乡去演出，只要能演的地方，都要

去，哪怕是去山区里。云门舞集的户外演出观众从来不

是以几千来计算的，而是两三万。最多的一次，来了十万

人，把我们都吓了一跳。有些人家，老中少三代人，带着

食物和风筝，牵着狗，很早就来排队占座；有些农民，一

辈子没有看过戏，专为看云门而买了新鞋，还嫌两个小时

的舞蹈太短了。

生活周刊：这种始终与普通的观众保持近距离
的关系，是不是会时常唤起您对最初做云门舞集时
的记忆？

林怀民：是的，我一直记得刚刚登上国际舞台的“云

门舞集”就是一个乡下来的穷孩子，与世界一流团体竞

争，那时候，我们除了才气，还要有骨气和韧性。正是因

为一路以来的记忆，让我意识到一个舞团不能自绝于社

会之外。一开始，社会就给予“云门”很大的掌声，现在想

想真不好意思。那时，我们什么都没有，只是觉得台湾地

区要有更好的舞团。我们这样想着，这样做过来，直到今

天。观众在我们很年轻、什么都不会的时候，就给予我们

最大的鼓励。1980年，从美国公演归来的“云门”，面临前

所未有的债务。我们就决定出去做点事，给自己一点鼓

励。那年春天，我们决定到低收入地区做免费演出。两

台戏在雨中进行，观众自始至终不肯离去，每演完一支

舞，工作人员立刻上台抹地板，舞者在滑倒之后笑嘻嘻

无论云门在哪里，演出是一样

的，在文化上人与人之间应该是

平等的，永远不要低估民众的审

美能力和包容性。

地起来继续舞下去。戏散后，观众把椅子送回教室，闹

哄哄中，一位矮胖的妇人说，她一直在报上看到我们的

消息，可是她晚上走不开，不能去看演出，“今天你们到我

们社区来演出，说什么我都要把杂货店关掉来给你们加

油”。她认为我们都太瘦了，掏出三千块钱塞给我，用双

手抓住我的手。

坚持人与人享受文化平等的理念
生活周刊：是不是因为这些原因，至今为止，您

在乡间演出和在大剧场演出是一样的？
林怀民：就像这一次11月16、17、18三日的演出，也绝

对和我们在乡间、在纽约演出是一样的，无论云门在哪

里，演出是一样的，就是说台湾乡下大娘和纽约知识分

子看到的是同样的舞蹈，永远不要低估民众的审美能

力和包容性。其实身为演员，会感到挺悲哀的，我们去

纽约演出都比到台湾乡间来得容易，但是那些偏远地

方的人更迫切地需要看到这些东西，物质上的平等很

难实现，但我始终认为在文化上人与人之间应该是平

等的。坚持做你要做的事情，其实三五个人就够了，不要

说做这件事一定要20个人，没有这种灯光，艺术就不成

立，不需要给自己找那么多理由。云门2的成立，主要有

两项任务，一是继续长期深入社区，到基层去演出，以及

走进校园，帮助学生们认识舞蹈、进而更好地了解他们的

身体。现在台湾很多大学里面，云门舞集2变成了有学分

的课，所以云门二团才不能像一团那样一年到头在外面

跑。二来它还承担着培养年轻编舞家的任务，像这次演

出的作品均出自这些年轻人之手，他们都在国际上获过

大奖，被邀请到欧美知名舞团编舞。

生活周刊：很多艺术家其实对自己创造的名牌的
纯度是很在意的，但您却愿意让更多的新人创作新
作品，为什么？

林怀民：因为云门的训练方式并不见得让每一代舞

者都喜欢，我不希望云门变成博物馆。当我离开后，那些

老剧目可能不再演了，我并不因此觉得可惜，世上可惜的

东西太多了。当观众不再买票来看我的作品，我就应该

鞠躬下台了。


