

双城记：**Double Cities**，取意于基耶

斯洛夫斯基的电影《**La Double vie de**

Véronique》（《**双生花**》），电影主人翁是

两个不曾谋面，却恍如孪生、心灵相通的女孩。我们的双城记也是如此，要讲述两座城

之间的种种割舍不断和遥相呼应。



Double Cities

双城记：上海与他城

■文|王俊逸

距离，是城市与城市间不变的主题。上海到北京的距离是1400多公里，是2个小时的飞行，这段距离曾经是近20个小时的列车，2011年以后，缩短成5个小时。当然，它们之间还有其它的距离，比如骑行，比如自驾。上海到苏州的距离是84公里，26分钟的高铁；上海到香港的距离是1265公里，是2小时10分的飞行。它们之间的距离也可以是零点几秒，当电话接通的一刻，当收到同一个卫星讯号的时候，长长的距离消弭于短暂的时间当中。

城市与城市的距离曾经难以跨越，在靠牛马交通的年代，从南到北，从长安到江南，有时就像一生般长而遥远。但距离一直在缩小。人们在城市间的移动变得越来越容易，早上还在香港喝茶，下午可能就安然坐在上海城隍庙吃一屉小笼包；今天还在巴黎，第二天你就有可能已经出现在印度洋的一座小岛上，晒着太阳，吹着海风。

人的移动，为城市带来一些东西，也带走一些东西，丰富着每一座城市的面貌。上海是一座流动的城市，每年有数以万计的人带着梦想而来，也有数量不亚于此的人因为各种理由而去。人们来来去去，于是我们总能在不同的城市间不期然地发现相似的场景。这个场景可能是人，可能是语言，可能是一条街，可能是一家店，也可能仅仅是一碗面……

香港有一个叫“北角”的地方，那里林立着种种富有上海特色的招牌，早些年去，还能听到软糯的上海口音。台北有个永康街，那里聚集了各色小清新和各种食物，是文艺青年的最爱之一，而上海的永康路，也是一处富有文艺气息的小路；当你走在南京那条布满法国梧桐的大道时，难免会恍惚地以为自己在上海香山路上散步，在上海吃着老鸭粉丝汤时，又不由会想起南京的味道。在西南，成都有条“宽窄巷子”，去过的上海人都觉得那儿有田子坊的气息。

这些地方，相似，但又不同。现代城市的美好之处在于，你会在不同的城市发现相似甚至相同的主题，比如小文艺，比如夜生活，比如大学里的书卷气……但仔细感受，这些主题又并不完全相同，它们生长于不同的城市，沾染上城市本身自带的气质。上海的田子坊和北京的798，同是文艺，却一个精细市井，一个粗砺随意。

上海是一座流动的城市，但绝不是建立在流沙之上的沙塔。它与其它城市相似，但又深深不同。相似性是现代城市的特征，而不同则源自于它由时间累积而成的气质。这种气质坚固，强大，在不断的流动中也不会消失。

在“双城”系列中，我们以上海为轴，选择了它与另一个城市间或气质相似，或名字相对，或存在其它联系的地点。在镜头下，在文字中，两座城市的距离是零，它们共同存于纸上，勾勒出上海——他城的脉络。

五角场：文艺荷尔蒙

■文|王俊逸 ■图|丁嘉

“猫的天空之城”咖啡馆内色调清爽，左手边是直指向天花板的书架，上面摆放着各色明信片。和其它钟爱这家连锁咖啡馆的粉丝一样，小圆也把这里简称为“猫空”。“我承认我是文艺女青年，喜欢的就是这种小清新的调调。”小圆笑着调侃自己。奶茶是她的最爱，一杯奶茶，一本书，她就可以在大学路上消磨一个下午。

五角场得名于它的形状，五条主干道在这里交汇，如同一个放射的五星形。五角场是一个复杂的存在，它是CBD，有巴黎春天、百联又一城这样的百货公司，也有邯郸路和背街处的一排排小店；它也富有文化气质，临近大学，有无数的小咖啡馆和小书店；同时，它还青春飞扬，总有滑板少年、街舞少年、骑着拉风自行车的少年们在傍晚的街头出没。



光线柔柔地打在猫空的书架上，一般午后捧书、读书的气息迎面扑来。



大学旁幽静的咖啡馆也是学者、诗人、艺术家畅谈天地的去处。



僻静的小路，却有红花绿叶的点缀，引得路过的人都忍不住想停下来，慢下来。

的，有一半是在这里写的。”小圆说。她还曾经在猫空闹过一个乌龙，有一次她在猫空二楼的书架上发现一本自己写论文时正在看的书。“当时觉得好高兴，觉得找到了知音。拿出来翻了几页后，发现不对劲。这本书……好像是我自己的那本嘛。”原来，小圆上次到猫空时带了一本漂书，不小心落下了一本，被店员当自家的书摆进了二楼供顾客免费取阅的书架上。

“猫空”的对面就是雕刻时光咖啡馆，一家老资格的文艺咖啡馆。虽然最早在北京的那家雕刻时光已经关闭，它却在上海这条大学路上又扎下了根。

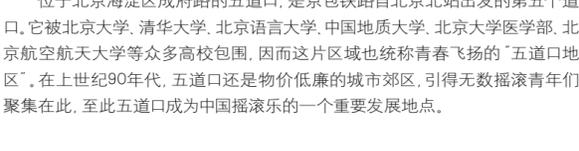
大学路上来来往往的有很多是附近的学生，也有一些慕名而来寻找“小清新”的年轻人。在西方，大学旁边的咖啡馆曾经是重要的文化交流场所，学者、诗人、艺术家在一起谈天说地。现在的上海，咖啡馆的这层色彩虽然淡去，但在一座城市有一个可以让人慢下来的地方，无论如何都是件让人高兴的事。

北京

五道口：青春不散场

■特约撰稿| 郭丹 ■图| Anita

位于北京海淀区成府路的五道口，是京包铁路自北京北站出发的第五个道口。它被北京大学、清华大学、北京语言大学、中国地质大学、北京大学医学部、北京航空航天大学等众多高校包围，因而这片区域也统称青春飞扬的“五道口地区”。在上世纪90年代，五道口还是物价低廉的城市郊区，引得无数摇滚青年们聚集在此，至此五道口成为中国摇滚乐的一个重要发展地点。



语言大学的长廊上爬满绿藤，金灿灿的朝阳照得一切都生机勃勃。

高校：北京潮流文化的发祥地
周边高校云集是五道口最大特征——西到蓝旗营，东到北京科技大学，北到北京林业大学，南到北京城市学院，若论哪所高校对五道口的影响最大，最能代表五道口，有“小联合国”之称的北京语言大学当之无愧。这所高校以对来华留学生进行汉语教育和中华文化教育为主，留学生所占比例接近一半。1996年之前，语言大学还叫语言学院时，五道口的地盘上就徘徊着各种肤色的外国留学生。外来文化的碰撞、融合，使得五道口较早地成为北京潮流文化的发祥地。在这里，打口唱片店以及以“韩流”为代表的酒吧、美食和外贸服装店，都曾引领那个年代的风潮。说到这里，不得不提五道口服装市场。五道口服装市场最早是在北四环与学院路交界口的东北角，以售卖外贸服装以及“Made in Guangzhou”的服装为主，后来由于拆迁转到了学院路北口与清华东路的交界口。新的服装市场购物环境好了，档次也随之水涨船高，据说卖的大多是“进口服装”。但五道口青年们更怀念老市场，在鱼龙混杂、良莠不齐的老市场，“照着三分之一的报价去砍价”是不二法门，很多学生在此练就了一手砍价本领。路边的外贸服装店也不少。

五道口青年：摇滚着的“非主流”

乐评人张晓舟曾说，“五道口在北京乃至中国摇滚乐中的地位近似于东村之于纽约摇

大学路：就是个小型鼓浪屿

大学路是一条僻静的小马路，因为毗邻复旦大学而得名，是五角场附近一处中高端住宅区开发的产业。“四年前我刚到五角场的时候，大学路还荒着呢。”研究生毕业一年的小圆说。如今，这条路上几乎全是咖啡馆、创意小店、创意餐厅……“就像把鼓浪屿搬到了这条街上。”小圆笑着说。

“猫的天空之城”咖啡馆内色调清爽，左手边是直指向天花板的书架，上面摆放着各色明信片。和其它钟爱这家连锁咖啡馆的粉丝一样，小圆也把这里简称为“猫空”。“我承认我是文艺女青年，喜欢的就是这种小清新的调调。”小圆笑着调侃自己。奶茶是她的最爱，一杯奶茶，一本书，她就可以在大学路上消磨一个下午。

读研的最后半年，猫空几乎成了小圆另一个家。“我的论文有一半是在图书馆里写

书店：慢慢消失的回忆

“文化气息浓厚”、“智慧型小区”、“学校云集”……这些词语虽然早已到处泛滥，但坐落在五角场周边的地产在做广告时，总忍不住还是会用到它们。的确，这里有三所大学，各所附中，不仅学生的数量众多，老师也多。“读书人”一多，周围的书店也相应地多起来。

不过，那都是曾经的事了。“十年前，这附近书店的数量是现在的两倍。”中文系在读博士，刘芸回忆起她刚进复旦大学读书的时候。“那时候买专业书都要去鹿鸣书店，老板是我们系的老师，有很多很好的典籍。写论文时需要什么书，告诉老板，不管多么冷僻的书，老板都会尽力帮你找到。”

庆云书店也是本科时的刘芸爱逛的书店。与鹿鸣的“专业”不同，庆云的主营业务是卖“打折书”。刘芸说，“我曾经在那里买到过一套民国通俗小说，按类型分册：武侠、言情、侦探小说等等，只花了不到200块！对爱好者来说是娱乐读物，对研究者来说是非常难得的材料。”不过将这套摆起来足有一米的精装书搬回宿舍可费了刘芸一番劲。

除此之外，大学城书店也是刘芸喜爱的淘书场所。“我没事就拉着男朋友过去逛逛，总能找到许多好书，这个书店很大，种类也齐全，认真逛的话能逛一下午咧。”

庆云和大学城书店相继关闭。鹿鸣书店几度传出快要关闭的，但一直在国权路上顽强挺立。店主之一的张金耀说，“虽然遇到很多危机，但现在还‘苟延残喘’着。”对刘芸而言，逛书店的日子早已远去，那些拎着一书书走向宿舍的日子也已经在记忆中模糊。书店消失，青春也随之而去，甚至记忆也会逝去，留下来的，只有刘芸家里一摞摞淘来的书。

运动：青春飞扬的荷尔蒙

从五角场辐射而去的，到江湾的这条线路沿途风光大好，车少行人少，是热爱运动的年轻人喜欢的一条线路。走在这条线路上，也常常看到跑步的人，穿着轮滑鞋“刷街”的人，骑着“小轮”的人，或者踩着滑板边走边溜的人。年轻的荷尔蒙飞扬在空气中，令人也不由得想飞奔起来。

Heavenmiss是复旦大学自行车协会的成员，还在学校的时候，她常常与队友一起“拉练”——从五角场骑车到江湾城，休整一番再骑回五角场。“复旦大学江湾校区的风景很好，车也少，适合骑行。春秋两季，江湾湿地的风景也很好，我们有时也会骑过去看一看。”

对她来说，从五角场到江湾这段路，是一个挥洒汗水的地方。“这段路不长不短，不会太疲倦，但又会有点累，我最喜欢骑着自行车在无人的公路上踩得飞快，感觉自己要飞起来了一样。到江湾城的时候，坐在树下休息，又会感觉非常安静。”

处在五角场辐射范围内的江湾城，是个运动青年聚集的地方。这里除了有江湾体育中心，还有亚洲最大的极限运动公园——SMP滑板公园。在它开放的日子里，可以看到许多年轻人溜着直排轮、滑板，BMX小轮车等在各个场地练习，有拐来拐去的“街区”，也有“碗槽”，还有“U形台”。



语言大学的长廊上爬满绿藤，金灿灿的朝阳照得一切都生机勃勃。



五道口一条街上的小咖啡馆，充满小清新的范儿。



万圣书店的楼上是咖啡馆茶座，看看书，喝喝茶。

得可以用“汗牛充栋”来形容。海淀图书城里还有一家“中国书店”，门脸小，淘到好书的几率却不低。

2002年底，北京地铁13号线试运营，“五道口站”赫然在列。纵使如此，近在旁侧的京包铁路依然自顾自地运转，铁道口依然要轮番播放一则经典广播——“行人车辆请注意，火车就要开过来啦，请在栏木外等候，不要抢行，不要钻栏杆。”事实上，在“火车就要开过来啦”之前“抢行”“钻栏杆”是常有的事。五道口的学生也不例外，无视举着小旗吹着口哨的大叔大妈，在远望着火车还相距甚远时，俯身钻过栏杆，火速冲到对面去，体会一种濒临危险的快感。地铁通后，五道口逐渐繁华起来，咖啡馆多了，商场也多了。光合作用书房的悦读咖啡馆是文艺青年经常光顾之处。满墙的书，每个桌子上方小灯，若有若无的背景音乐，曾经温暖了我一整个冬天。可惜，数年后整个中国的民营书业也陷入冬天，这家光合作用书房于2011年底关张了。悦读咖啡馆自然也没了踪迹。好在附近的雕刻时光、卡瓦小镇等咖啡馆还在，它们延续着“潮流”之外五道口的另一面：文艺。

对于那些声称“嫁人要嫁工科男”的女孩，五道口也不会让她们失望。清华南门的清华科技大厦聚集了一大批IT企业如搜狐、Google、百度等。如果还嫌不够，多走几步，那里就是中关村。有不少“五道口青年”，到后来都变成了“中关村中年”。而五道口，永远是那般年轻鲜活，正所谓“铁打的营盘流水的兵”。