

乔·邓索恩 | 幽默又焦虑的叙述者

英国的“80后”作家，乔·邓索恩，如同他自己书中人物一样，他本人也略微神经质，爱自嘲与嘲讽。刚刚30岁的他还远称不上一个成熟的作家，但也“越来越意识到一种责任和冲动。”

■文 | 王俊逸 ■图 | 受访者提供

我是个好学生，但我不是奥利弗

“对，我是个好学生，但我不是奥利弗。”乔·邓索恩有点哭笑不得。他在处女作《潜水艇》中塑造了15岁的奥利弗，奥利弗早熟敏感，与世界格格不入，烦恼于“理解女朋友，理解世界，理解父母”。因为他将这个少年写得如此生动，细节丰富到几乎喋喋不休的程度，使得几乎所有的记者都会问他同样的问题：“这本书的主人公是否有你本人的影子？”

尽管他否认自己就是奥利弗，但作者与笔下的人物间有着必然的联系。当邓索恩在一个读书会上，通过视频向上海的读者朗读《潜水艇》时，底下的观众总是忍俊不禁，因为这个略显神经质的大男孩扮演起早熟又爱嘲讽世界的奥利弗来，真是天衣无缝。

佐伊是被奥利弗和同学们欺负的对象，奥利弗一边欺负佐伊，一边又被内疚感折磨，于是他决定写一本小册子帮助佐伊克服被欺负的感觉。这本小册子的内容充分展现出邓索恩独有的幽默感，他教导佐伊要“唤起内心恃强凌弱之意”，练习一门类似“永远穿崭新的跑鞋”的独门绝技，同时要写虚假的幸福日记“欺骗未来的自己”。

幽默和嘲讽是邓索恩小说的语言特色，也是他本人的个性。为了让《潜水艇》更加有趣，邓索恩在写作时采用了一些策略，他写奥利弗的爸爸用了自己爸爸的形象，而妈妈则不是，“因为我的妈妈实在太好，太无聊了！”他笑着说。

我们很辛苦，我们既写作又踢球

邓索恩出生在威尔士的一个知识分子家庭，他大学念的专业是英语文学，接着在著名的东英吉利大学(UEA)修读了创意写作硕士。他24岁出版了第一本小说，这已经算是“出名要趁早”的范例。在英国，很少有作家能够在20岁时就出版自己的处女作，二十出头就有作品出版的作家已属“非常罕见”。

邓索恩小时极其讨厌阅读，讨厌书籍。“我的爸爸，妈妈，姐姐都太爱看书了，我想做点跟他们不一样的事。”邓索恩说，“直到我看了卡夫卡，从此我开始喜欢看书了。”

在爱上阅读之前，邓索恩做了很多事。除了像《潜水艇》里的奥利弗一样欺负小同学，他还编写小游戏，把自己讨厌的老师作为游戏里的终极大BOSS来打倒。此外，他用程序语言写诗。对他来说，编程和写小说类似的地方，就是“都要从无到有构建一个新的世界。”

在今年的上海书展上，邓索恩也是来宾之一，但他却比其他作家晚来一个礼拜。当他提前订好机票，当天拿好行李，兴冲冲地赶到伦敦机场时，却被海关拦住。“我不知道到中国来要提前办签证。我是一个笨蛋，不常出门。”但邓索恩并不是一个生活白痴。他生活规律，有着严格的作息时间和写作计划。“他每天早上8点起床，开始工作，晚上还要去做运动。”《潜水艇》中文版的责编这样告诉记者。

邓索恩在英国组织了一个足球队，成员是20个年轻作家。他们到德国与德国作家足球队比赛时，白天踢球，晚上写作。“大家习惯的思维是现在英国男孩已经不读书了，我们作家足球队是想向他们解释我们很辛苦，我们既写作又踢球。”



乔·邓索恩

1982年出生在英国威尔士的斯旺西。他的诗歌发表在各类期刊上，并在电视和电台上做过专题节目。他还长期参与舞台演出，每月与合作商共同举办文学著作汇编的晚宴。《潜水艇》是他首部长篇小说，入围德斯蒙德·艾略特奖、瓦威顿好读书奖及英国最佳处女作奖。现居住在伦敦。

《潜水艇》

该处女作被评论家与《麦田守望者》相提并论，书中幽默又焦虑的15岁奥利弗被称为“阿莫的接班人”。



对话

Dialogue

生活周刊：在英国，立志成为作家的年轻人多吗？有感觉到所谓“文学的衰落”吗？

乔·邓索恩：事实上，在英国，作家还是很受欢迎的——虽然并没有流行明星那么受欢迎，但有很多年轻人想要成为作家。在英国一个青年写作者经常有一个路线，就是从读创意写作课开始的，但是也不一定非要拿创意写作的学位。一旦你进入这样一个路线以后，一切就会慢慢变得系统起来，你会遇到版权代理人。这是一个正常的路线。当然也有例外，最年轻作家也只会超过23、24岁。

生活周刊：你的前两本书都和自己或朋友的经历有关，你觉得突破自身经历的限制对写作者而言是一个困难的事吗？

乔·邓索恩：我认为这确实是一个困难的过程。说到自传体写作的事情，我有一个好朋友曾经打过一个这样的比方：生活的经历就像枝头上的果实，总是想着伸手就能摘到它们。其实这是对的，就拿我自己来说我的第一本书的灵感来源于自身的经历。第二本书是来源于我的一个朋友，灵感对于故事本身来说是没有限制的，但越是到后面选择越少。我认为作者是没有选择权的，因为你只能写你能写的东西，你只能写真正在乎的那些东西。所以说越到后面会越困难，做一个成熟写作者很难。

生活周刊：英国有着非常悠久的文学传统，历史上有许多伟大的作家，与你同时代也有很多好作家，这对你来说会是一种压力吗？

乔·邓索恩：我个人的看法是青年作家要竭尽所能地把老一代作家毁了。即便我不做和他们完全相反的事情，我也要和他们完全不同的事情。他们至今仍然站在有利的地位，对于青年作家，不能直接说我们来写一部和他们一样的作品，这本来就是不可能的。其实一个更加可行的选项就是出其不意，写出和他们不一样的东西。就我个人来说，我一直在等着这些老一辈作家们放弃的那一天，我们争取迎头赶上。



首届力加热浪沙滩嘉年华激情引爆三亚

9月首届力加热浪沙滩嘉年华在三亚半山半岛洲际度假酒店激情引爆！力加啤酒力邀MC李晨担当主持，来自台湾的丁当、范逸臣及酷爱乐团、海南的励乐队和北京的逃跑计划乐队、台湾的Go Chic女子乐团等国内外众多演艺明星一起演出。第一届比基尼皇后选拔赛也在力加热浪沙滩嘉年华的舞台上华丽绽放。巴西桑巴舞，非洲鼓舞，火舞让你眼花缭乱，而魔力水晶球、花式呼啦圈、高跷等趣味马戏团演出则精彩纷呈。自由舞台上，国内外各路DJ的连番电音轰炸，世界级的迷幻音乐电击了所有人的神经。首届力加热浪沙滩嘉年华完美呈现了中国最大最High的露天派对，带来了最In的激情夏日和最炫的音乐热舞视听狂欢浪潮。

来自全国各地的媒体及大量游客为了赶赴这场盛会飞赴海南，当晚半山半岛各大酒店入住率接近100%，提前引爆了海南旅游黄金周的高潮，相信一年一度的力加热浪沙滩嘉年华将会成为不同于自然景点的文化性旅游标志，也将进一步带动旅游产业的衍生经济！

问道设计，创启新摩登空间

——美标Neo Modern新摩登系列在沪盛大发布

9月21日，国际领先卫浴品牌美标American Standard于上海盛大举办全系列卫浴解决方案Neo Modern新摩登系列新品发布会暨品牌旗下“睿·精英设计圈”第二场年度设计师盛会。本次盛会以“设计问道”为主题，力邀知名室内设计大师梁景华先生及宋涛先生莅临出席，与其他受邀的众多顶尖室内设计师共同分享新系列的设计理念及产品创意，探究前沿设计趋势，共同“问道”设计。

此次设计师盛会隆重推出的Neo Modern新摩登系列产品不仅全方位诠释了美标“风格，因你而现”的品牌主张，更充分践行了品牌对领先设计趋势的理解和为您及家人缔造舒适、时尚而现代卫浴空间的承诺。