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感情的最后一公里
 文 l 于是   图 l 资料
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爱上谁都没有太多

惊喜，单纯被爱上的话，

更像是出演一幕悲喜

剧。演技越来越高，年岁

越来越长，连妥协都有

了范本。

我在地铁里偷偷瞥她。因为她在

哭。她的手上，左前臂，有一条大约十五

厘米的伤疤，几乎贯穿了整条细弱的手

臂。当然我不会知道哭泣的原因，也不想

去知道。哭泣这件事本身就很迷人。哭泣

会让一个女孩的感情外化，浮罩在华服

靓衫之外，隔离在公共喧嚣之内。这让人

在繁忙的通勤时段突然意识到情感的独

立性，乃至强悍的存在感。

只因现在情感仿佛很弱，不知道被

什么稀释了，薄得经不起认真的哭。最

多，不过是KTV里某一句歌词击中回忆

中的场景，或是某场电影、某本小说中的

一段蒙太奇，就像一次次手下留情的电

击，明知是借用别人的故事，所以都像隔

靴搔痒。渐渐自认无情。自觉冷漠。要爱

就很难。

就连爱也像是重复地演一出戏。之

前的前任们编排了太多情节，像预制板

搭成的屋，囚禁了我们对爱情的想象

力。爱上谁都没有太多惊喜，单纯被爱

上的话，更像是出演一幕悲喜剧。演技

越来越高，年岁越来越长，连妥协都有

了范本，连伤心都大同小异，所以自认无

情。自觉冷漠。再爱就更难。

难上加难的时候，我看到这个女孩

坐在地铁里哭泣。她谨慎地维护着在公

共场所里的体面，我想那不是坚强，只是

一种矜持，习惯性的克制。她的伤疤看起

来有些年头了，但伤痛好像层出不穷，而

她消化痛楚的能力似乎也没有增加，对

情感低谷的激烈隐情没有免疫力。这种

过分的、没有理由地猜想，构成了我对她

的某种羡慕。仿佛她是没有长大的永远

的女孩，被流放在现实里的彼得潘。

通常意味中的长大，是否就是说免

疫力过剩，泪点提高，笑点降低，孤独的

自控力不断飙升？而这种长大，为什么

看起来成熟，琢磨起来却很伤感呢？其

实，谁也不必觉得自己多情或薄情，命运

分配给每一个人的喜怒哀乐都是公平

的。地铁上偷偷哭泣的女孩与我无关，只

是恰到好处地提醒了我，我还留恋这种

情感溢出的感觉。哪怕眼下的自己真没有

多情的机会，我依然有这种期待，并认可

情感的奔流是美好的。

你一个人坐地铁，坐了很长时间，哭

了一会儿，没有人在乎，没有人知道，就这

样，你走完了这段感情的最后一公里。感

情在黑暗的地下靠站，情感继续上行向

光明。

就像遇见珍珠 
 文 l 草木   图 l 资料
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Seven小朋友最近的烦恼是，她的牙

齿一颗都没掉。

在每天晚上洗睡前澡的哗哗水声

中，她照旧要进行汇报节目，讲一些白天

的所见所闻，近期在讲到某某同学做了什

么好事或坏事的时候，多半会来一句补

充说明，就是关于他/她掉了几颗牙。目前

为止，我听到过的最高纪录是6颗。那天

她的补充说明还多了这样一句：“人家的

牙齿都快掉光了！我的怎么还不掉啊！”

看她这么热衷于掉牙齿，我也忍不

住困惑起来，只好去搜了一下关键词“换

牙”，据说，乳牙脱落确实是在6至7岁期

间开始的。于是我告诉她也告诉自己，快

了快了，就要掉了。

作为妈妈必须要有的先天下之忧而

忧发作了，我的烦恼超越了她的烦恼，担

心里面的恒牙要出来而外面的乳牙还不

肯让位的事情发生，担心牙齿就此长歪

而她以后要经历牙箍女的漫长里程，甚

至还担心忽然掉下来的牙齿被吞到肚子

里去。恐怕所有的妈妈都曾经成为过跟

牙齿赛跑的人，非要跑到牙齿前面去恭

候着，等它一落下来就双手接住。

我开始时不时检查她的牙齿，用手

摇，用指甲敲，用手电筒照，或者把她的

头摁在台灯下面照。时而嚷嚷着，抬头

啊，抬高啊，再抬高。时而絮絮叨叨，你疼

吗？有一点疼吗？一点也不疼吗？她的回

答想必是为我准备的：“不疼啊……让我

想一想……好像有点疼！”

好像有点疼的牙齿始终也没有掉下

来，我又叫她去给老师看一看，因为老师

看过很多孩子，比妈妈有经验。但她总是

忘记给老师看，我就不断提醒她，她就不

断忘记……

最近一次查看她的牙齿是在户外，阳

光下，她抬头张嘴的时候眯起了眼睛，刹

那间打起喷嚏来，就如一记响雷。我的记

忆忽然搏动了，出现了我妈妈带我去拔完

牙以后在医院门口买了根雪糕的闪回，饱

含着血腥味的牙洞被冰刺激到的快感，鲜

活了。我奋力想象着，那个啃雪糕的小女孩

穿着怎样的裙子呢？一定是裙子吧，因为

是雪糕的季节。可是画面中怎样也没能出

现穿越的我，反而是穿着裙子的Seven抢

进镜头来，在她张开的大嘴里呼吸着阳光

的两排牙齿，一颗颗如珍珠。

这个画面一定会超越前一个画面，作

为妈妈的记忆，一定会超越作为女儿的

记忆。

我爱你
 文 l 陈黛曦   图 l 资料

他每天都会跟她讲“我爱你”，有

时一遍有时几遍。有时手机里说好“拜

拜”，她还没挂，他便说……我爱你，像句

末画完句号后的一个回车。有时接起桌上

座机，便听见他用职业新闻播音员的口吻

与腔调正色道：“你好，我爱你。”她感觉

得到他声带上的那个开关，若是她生闷

气，他会在“我爱你”时把开关略微往“真

诚”的方向拨一档，说“我真的爱你”，配

合音量适当调低，赢得信任的效果。

若是在玩闹，他便在调笑后“我

爱你”的语气中添放进“宠爱”与“温

柔”，以声带不振动的方式，用呼出的二

氧化碳作材料，在她耳边轻轻地说“我爱

你……”，这时她便被他的环保意识感动

了。他有时同她开玩笑，把“我爱你”嵌

进一个已有自身意义的标准句中间，在

正常的主谓宾依次出口后加上三个字，比

如，“我上班了你睡醒了吗我爱你。”说的

时候一定不能断句，要浑然天成，要给她

“我爱你”天生跟“你睡醒了吗”长在一

起的感觉，每次都逗得她大笑。

她想他中学语文大概学得不错，笔

记上认真记过：“我爱你”有“形容词”、

“副词”、“动词”、“名词”、“量词”及“语

气助词”等不同用法。他是一名优秀的语

言教师。与此同时，他还是一名细心的工

匠，经常需要用“我爱你”这一种强力粘

合剂，把她瞬间碎裂的心脏一小屑一小

屑拼装起来。他是一个开“我爱你”牌大

吊车的司机，每天将她悬而未决的心从环

球金融中心的高度衔放到地平线上。他

是一个聪明的赤脚医生，与“我爱你”药

业签订长年合作合同，在她身上发现任何

疑难杂症，一律用这种药医治。并如同她

在很多电线木头上看到的白小广告那样

“一针见效”。

“我爱你”还是她情绪的“青霉素

过敏”测试仪，若他说完“我爱你”后她

问：“真的吗？”他便要在自己这一到两日

内的常规生活中努力寻找错误，像报纸上

常常有的“大家来找茬”游戏。若是他在

睡前电话中说完“我爱你”后她甜甜接口

道“我也是”，那么，圣洁的管风琴乐曲就

在他耳边响起，仿佛主宣判了他这一日的

平安与康健，他便安心入眠，顺便稍微想

想明天一早的“我爱你”形式。

她是一颗定时炸弹，延时爆炸的唯

一方法是输入密码“我爱你”。他甚至

可以不爱她，但不可以不说——“我爱

你”。

他是一名细心的工

匠，经常需要用“我爱

你”这一种强力粘合剂，

把她瞬间碎裂的心脏一

小屑一小屑拼装起来。

恐怕所有的妈妈都

曾经成为过跟牙齿赛跑

的人，非要跑到牙齿前

面去恭候着，等它一落

下来就双手接住。
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文 诚 店 松江新区文诚路500号2号门107室（近西林北路） 57871939

公平路店 虹口区公平路761号（近岳州路） 55078758

张杨路店 浦东新区张杨路3003号（近居家桥路） 50388255

长岛路店 浦东新区长岛路1228号（近台儿庄路） 60935568

八佰伴店 浦东新区浦东南路1036号1105室（近商城路） 50155787

四川北路店 虹口区四川北路1688号1101-1103室（近东宝兴路）36536787

斜土路店 卢湾区斜土路108号（近局门路） 53069377

双阳路店 杨浦区延吉中路139号（近双阳路） 65187717

南丹路店 徐汇区南丹路142号（近宜山路） 54259996 

徐家汇店 徐汇区南丹东路300弄9号608室(近漕溪北路） 54257096

丽园路店 黄浦区丽园路237号（近西藏南路） 63081107

中山公园店 长宁区长宁路855号17C（近愚园路） 32201187

更多门店正在筹建中，敬请期待……


