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紧接着香港书展，从8月15日到21日，上海书展热火朝天。7天、400多场活动、15万种

图书、数十万人次，阅读的盛宴在盛夏绽放。

与书展同时，《2012年度上海市民阅读状况调查分析报告》公布。数据很枯燥，数

据所蕴含的道理却很有趣。根据这份报告，上海人首选的阅读载体依然是纸质书，而

选择数字阅读，主要出于便捷、廉价等考虑。和预料的相反，“视觉听觉的全方位感

受”“交互性强”这两项数字阅读的最大优势，遭众多受访者无视，以至于排名倒数。

书展的火热程度，则形象地印证了调查结果——仅开幕当日，入场读者就同比增

长近两成，销售码洋更同比增长23.4%。

这一切似显示，尽管关于实体书店倒闭、书商疯打价格战、作家处境艰难的报道铺

天盖地，但纸质书、纸质阅读还活着，而且，表现出巨大的活力。为什么在网络时代，还

有那么多人在读纸质书？首选是习惯。从竹简、帛书、羊皮纸到宣纸，从手抄、活字印刷

到现代印刷，书籍陪伴人类数千年，怎能轻言舍弃？而如此多的人舍不得，又说明，读书

不仅仅出于习惯，书籍本身，以及与书相关的一切，都散发着独特魅力。

古往今来，除了作者、编辑和书商，无数手工艺人、艺术家也耗尽心血，把书设计成

艺术品。欧洲中世纪的手工书精致、典雅，其彩页之绚丽，绝不亚于当代。有人还用象牙

雕刻做封面，甚至打造黄金书、宝石书。中国古人也重视书籍之美，蝴蝶装、经折装、线

装均属书籍设计史上的经典。明代《永乐大典》达1.1万余册，每册高一尺七寸、宽一

尺，近于黄金比例。至于做工考究、印刷精美的宋刻本，更是珍本中的珍本，一页千金。

当代，书籍装帧设计是艺术设计的重要领域。每年，上海新闻出版局会评选“中国最美

的书”，获此殊荣者将参加“世界最美的书”的评选。这个在德国莱比锡举办的活动，已成书

籍美学的风向标。而伦敦，这座文学之城，其数百年积淀的“英伦书艺”堪称登峰造极。

连带的，书籍的“延伸产品”，书签、藏书票、藏书印也美不胜收。

书美，书居住的地方，如书架、书房、书店、图书馆，也各有各的惊艳。本届书展推出了

“理想书房”实景版，供读者参考，也可拷贝回家。上海街头隐藏着各式各样的书店，充

溢着文艺范儿，是各种青年热衷聚会的场所。最具公共性质的图书馆，也可以很美很玄

妙，如遍布欧洲的各大修道院附属的图书馆，如最时尚的真人图书馆、荒岛图书馆。

书香从这些地方飘散而出，绵绵不绝。所以书是有气味的，不止是你熟悉的油墨

香，还可能带有焦灼味、肥皂味等等。经设计师之手，味道也变得很神奇。此刻打开一张

《书香上海地图》，你是不是添了几分好奇、多了几分渴望？

当然，最美的还是书之魂，这是作家、做书人、读者所共同赋予的。他们，准确说是

我们，让书籍和阅读书籍超越于单纯的物质，成为精神产品。《书之书》的作者蔡家园

如是说：“书是有灵魂的物，它既是写作者心灵世界的物化，也是阅读者观照自我的镜

子。因此，人与书不是冰冷的物的关系，而是一种充满热度的灵魂关系。”

阅读，那么美好的一件事。

文 l 唐骋华   图 l 龚凌
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好书如同好女子
书重在内容，但并不意味着唯有内容。逛书展的人多数没有特定目的，之所以从万千本书

中挑出“那一本”，除了感兴趣的内容，很可能还因为那美丽的书装、别致的书形，或一张附赠的
腰封、书签，甚至那一缕书香，就足以把你打动。书之美，美在形式、美在细节。

文 l 唐骋华   图 l 资料 

书装，好书如同好女子
人靠衣装，书靠书装，如何让书很容易地被读者发现，又不花哨恶

俗，是书装设计师们不懈的追求。

“现代意义上的书籍设计始于20世纪前后。”《书之书》作者蔡家园

说，当时，英国人威廉·莫里斯创立了一家出版印刷社，倡导图书设计与

手工艺、生活相结合。莫里斯制作了52种66卷精美图书，代表作《乔叟诗

集》耗时4年，惊艳全欧洲。他的“图书美学”由此风靡英、法、荷和美等

国，毕加索、米罗、马蒂斯等艺术大师纷纷参与。

此风熏染了中国。蔡家园认为，鲁迅是中国现代书装艺术的开拓者，他

亲手设计《呐喊》等10种书籍的封面，还提出了“天地要阔、插图要精、纸

张要好”的理念。大藏书家周叔弢的比喻则更精妙，好书如同好女子：版刻

好如同先天身材好，纸墨印刷好如同后天发育好，装帧好如同穿上漂亮而

贴切的衣服。

每年初德国莱比锡都会评选“世界最美的书”，从众多好女子中选出

最好的女子。朱赢椿的《不裁》《蚁呓》曾获殊荣。2012年，桂冠亦由两本

中国书籍《剪纸的故事》和《文爱艺诗集》摘得。评语体现了设计界对好

书的理解：“简洁有个性，字体、颜色间动静对比强烈，护封有流动之美。”

想不想亲眼目睹书装设计的过程？去扬州广陵书社和南京书衣坊吧，前

者保留了传统图书制作和刻印技艺，后者则引领现代潮流。书展期间，《周克

希译文集》引人瞩目，其装帧设计，正出自书衣坊艺术总监朱赢椿之手。

书香，有味道的阅读
书如女子，而女子有女人香，书便有书香。闻香识女人，也能识书，难

怪书展要冠以“书香中国”“书香上海”。连为书店制作的地图，也取名《书

香上海地图》。

书香有多神奇？蒲松龄在《聊斋志异》里讲，有位盲僧，嗅一嗅纸墨的

气味，就能判断出作者的文字功底。台湾作家李敖中学时身怀绝技：闭着

眼睛都闻得出哪本书是哪家上海大出版社的。最绝的是法国大出版家安

妮·弗朗索瓦，她能从书页间闻出杏仁、薄荷叶、檀香木、蘑菇、生姜、鼠尾

草等香味——不愧为法国人啊！

其实汉语的“书香”一词是有特指的。蔡家园说，古人为防止书虫啃食

纸墨，常往书中放置芸香草，“芸香草带有清香，夹着它的书，便也清香飘

拂。”芸字原指油菜，因与书结缘，遂愈来愈文艺——芸编指书籍、芸窗指

书斋、芸签指书签、芸香吏指校书郎……

既然书香能激发绵长而优雅的想象，何不以此作为设计要素呢？香港

青年设计师陈曦成推出了《火之书》。他用火燎过书口，使书缘呈不规则

的波浪形状，咖啡色的书页也变得重叠，并带上深浅不一的黑咖啡和黄铬

色，散发着焦灼味，与书本身的残缺美相配。

陈曦成2006年毕业于香港理工大学视觉

系，曾赴伦敦留学，深感英国人把书当艺术品

对待的细致。《火之书》后，他又制作了《花之

书》，用花香表达对伦敦的怀念。书页设计得

像花瓣，再放入象征英伦风的玫瑰花茶，一打

开，书香四溢、沁人心脾。

这招老外当然玩过，蔡家园介绍，最著名

的“味道书”首推英国书装设计大师安哥拉•

洛伦兹的《肥皂的故事》。小说讲述了意大利

某小镇上一位洗衣娘的故事，奇异的是，书做

成了礼盒，并装有6块肥皂，各有一张印有文

字的布。“读者用完所有肥皂，按顺序摆好6

块布，就是一篇完整的《肥皂的故事》。”于

是，洗手、洗衣、洗澡也成为阅读的一部分。

这是骨灰级书装设计师的理想。陈曦成

认为，书籍设计并不局限于平面，“从封面、书

皮、纸张、墨水到味道，都构成知觉上的体验

和精神上的经验。”他设计过《酒之书》，以烧

过的红色薄胶片为材料，既有视觉和嗅觉效

果，还极具手感。

腰封、书签，都是一种境界
除书籍本身，那些“延伸品”也值得观

赏，比如腰封、书签、藏书票等。

说到腰封，读者或许要皱眉——当下的

腰封搞得眼花缭乱看着心烦。“腰封本质上

是广告，关键在于，你能否把它做得既有宣传

效果，又有艺术品位。”蔡家园说，台湾某杂志

举办过评选好书活动，科恩的小说《美丽失败

者》获奖，理由之一是其腰封文案：“他写了一

首诗，伪装成小说”。

蔡家园也喜欢濮存昕《我知道光在哪

里》那简介深邃的腰封文案：“做人、演戏都

是一门学问；坚持、放弃都是一种境界。”

好吧，如果你不幸碰上了一坨恶俗的腰

封，那干脆扔掉它，翻开书，说不定会掉出张

精美的书签。书签的功能很简单，但形态多

样，蔡家园统计过，按材质分有纸质、金属、皮

质、木质、景泰蓝、动植物标本等；按形状分

则有长方形、圆形、扇形、瓶形、乐器形等。凡

是够艺术够美的，书签皆能承载。

“二十多年前书签一度盛行，被视作富有

深意的礼物，在同学、朋友、同事间流行。”蔡

家园这个70后回忆，彼时，男女文青谈恋爱，都

要用别致的书签传递情意，有人还亲手做，赠

予爱慕者。网络时代降临，书签风光不再，不

过，许多独立书店印制了自己的书签，并敲

章纪念。纸质的温馨和美感，依然将流传下

去。更有人设计出“拉链书签”（Zipmark），新

颖别致，惹人喜爱。

书
之
美

选择纸质阅读的上海市民达56.69%，网络阅读32.06%，电子终端阅读

10.66%。

影响购书的主要因素中，“内容简介”和“熟人推荐”占主流，“图书广

告”居末位。

网络阅读和纸质阅读的时间基本持平。

高达70%的受访者认为纸质阅读具有最佳阅读效果。

最受欢迎的图书种类依次为：文学、历史、日常生活、经济管理和心理。

（摘自《2012年度上海市民阅读状况调查报告》）
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我有一间书房，读书思考看风景
“书居”是生造词，可理解成“书居住的地方”。因为是书的居所，书房、书店、图书馆便具备了

特殊的功能。它们既是书籍的旅馆或归宿地，本身也购成了独特的价值和格调。
文 l 唐骋华   图 l 受访者提供   资料 

书房，看得见风景的房间
爱书人的书房多不华丽，甚至逼仄、狭窄。记者曾探访语

言学家金文明先生的书房，八九个平米，书一直从书架堆到

地上，屋内仅一桌一椅，仍显拥挤。漫画家慕容引刀的书房才

五六平米，“不得已，很多书只好放到我爸爸和妹妹家。”

再大也没用。武康路巴金故居是一座三层楼洋房，二

楼有书房，但其实，整栋楼里书随处可见——书架、主卧、次

卧、走廊乃至卫生间，尽是。读书人对书的爱超过空间。

在《书之书》作者蔡家园看来，书房已从单纯的住宅中分

离，具备独立的功能和格局，“它演化成了内涵丰富的文化符

号：精神家园。”用伍尔夫的话说，它是“一间自己的屋子”，躲

入其中，你可以自由地读书、思考、写作、看风景，远离喧嚣。

古往今来的读书人都渴望拥有独立书房，而对多数人来

说，这只是个乌托邦。于是在上海书展现场，组委会特地推出

了“理想书房”实景版。

所谓理想书房，指读书人心目中的书房，按不同对象，分

为少儿书房、家庭书房、白领书房和企业家书房，每一类都设

计了各自的书架，拥有符合各自特点的书。所谓实景版，就是

在书展现场特辟专区，实景展现。这4间“样板房”围绕着一

个圆柱形大书架摆开，它作“理想柱”，顶天立地，360度的环

绕形书架上，放着《四库全书》和《中国新文学大系》。

午后阳光下，温一壶茶安坐着读书，想来是惬意的。如果

你看中了哪一款书房，可以“原样拷贝”回家。不过价格不算

便宜。负责设计的复星书刊CEO秦立德透露，最便宜的少儿

书房需1.6万，最贵的企业家书房需10.5万，且均不含书价。至

于“理想柱”上的那两套书，则高达84万。

书店，智者在此垂钓
钟芳玲是这样一枚女子——台北的家从客厅到卫生

间摆满书，出门必买书，别人旅行去景点看名胜，她逛书

店，并声言：“没有好书店的地方绝对不去！”她写下《书店风

景》《书店传奇》《书天堂》，统称“书店三部曲”。

问钟芳玲为什么那般迷恋书店，她答，儿时父母经常把

她“寄放”在一家熟悉的书店里，“书店成了我成长的背景，我

对它有好感、亲切感和熟悉感。”在纽约留学时，她爱上了当

地的书店风景，毕业后干脆满世界寻觅好书店。

巴黎的“莎士比亚”恐怕是最具标杆性的书店。它诞

生于一战后，一度是现代文学大本营，艾略特、纪德、海明

威、庞德等文豪曾出入于此。店主还独具慧眼，强力推荐乔伊

斯的《尤利西斯》和劳伦斯的《查泰来富人的情人》。

“好书店有丰厚的历史背景，和社会、生活、人文有相

当紧密的联系。它是城市之光，擦亮和延续着一座城市的精

神。”钟芳玲说，她所在的旧金山，就有一家书店叫“城市之

光”。摄影师尔冬强在德黑兰的大学附近看到整条街上全是

书店，感叹伊朗人好学。作家王安忆在华沙看到街头遍布书

店，感叹这个饱经风霜的国家毕竟有底蕴。

很长一段时间，在中国人的视野里，新华书店是书店唯

一的形态。所幸情况在改变。上海有了坚持品格的季风书

园，有了坚持学术的鹿鸣，有了“文青圣地”渡口，有了24小

时营业的大众书局，有了专长设计类图书的罐子书屋，有了

小清新极度热爱的“猫空”……它们暗藏于大街小巷，不太

起眼，悄悄散发光芒。你不妨打开《书香上海地图》，按图索

骥，去“垂钓”一番。

图书馆，唤醒灵魂的药房
现代人去图书馆的频率似乎日益降低。其实仅仅为了欣

赏，图书馆也值得去。瑞士东部的圣加仑修道院图书馆，是世

界上唯一一座仍在原址的中世纪图书馆，保留着7世纪的石

基和柱头、9世纪的修道堂、15世纪的壁画，其主体建筑、装

饰和家具则属18世纪。绚丽迷幻的天花板、两层楼高的拱

窗、华丽的橡木书架，让这座图书馆享有“瑞士最美丽的厅

堂”和“世界上最美丽的图书馆”的美誉。

美丽而古老的图书馆还有许多，如捷克斯特拉弗修道院

图书馆、奥地利的梅尔克修道院图书馆、德国维布林根修道

院图书馆……

怎么都是修道院的？蔡家园笑着解释说：“自诞生之日

起，图书馆就是与灵魂有关的特殊场所。”古埃及首都底比斯

有一座图书馆，入口处的石碑上便刻着“拯救灵魂之处”。而

圣加仑修道院图书馆还有一个别名：灵魂药房。

对普通人而言，图书馆则是温馨有趣的所在。日本岩手

县67岁园艺师佐佐木，为鼓励人们走出地震和海啸阴影，让

孩子们有读书的地方，在自家庭园里辟出约40平方米，建成

“森林图书馆”。印尼雅加达有一家“寻偶图书馆”，600平

米，只珍藏和爱情有关的书，读者必须未婚，来邂逅爱情。

是不是心动了？上海也有一家，即藏身于静安别墅的

2666图书馆。它面积不大，开馆一年多，打破了传统的图书馆

模式，融购书、借书、座谈、签售等活动于一体。阿乙、孙甘

露、托宾、石田衣良等著名作家都曾来此。

“自费购买”成上海市民获得图书的

主要来源，占比近68%。

自费购买的主要原因为：权威性、学

术性，需要深度阅读，收藏和保存等。

“图书馆借阅”和“向他人借阅”分

居二、三位。

67.3%受访者希望各级图书馆“改善

服务、方便借阅”，59%受访者希望公共场

所放置图书，开展图书漂流活动。

（摘自《2012年度上海市民阅读状况调

查报告》）

居
之
美

莎士比亚书店

圣加仑修道院图书馆

猫空书店
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人与书，充满热度的灵魂关系
每一种事物都有它的创造者和发现者。换言之，书是有魂魄的，有魂魄才能呈现美。而书

之魂，由书迷、书商和作家构成。三角是最稳定的结构，因而无论时代如何变迁，书籍和阅读之
美，也永远不会瓦解。

文 l 唐骋华   图 l 丁嘉

书迷，生命的接纳者
谜总得有人猜，书总得有人读。一本书再好，若没有

遇到心有灵犀的读者，也难免沦为孤魂野鬼，毫无光泽可

言。古往今来有多少书迷，数不胜数。意大利作家卡尔维诺

写过篇小说《书痴》，说某人爱书如命，和女友谈情说爱时

还偷闲翻书，心里默念：“待会儿再看。”

而现实比虚构更精彩。美国当代作家安妮·法迪曼在

《书趣》中记载，幼年时她拿父亲的22卷本《特罗洛普文

集》当积木；长大后，必须等判断出对方是哈代小说里的哪

一类男子，才谈恋爱；婚后，只有把自己和丈夫的书放在一

起，才感到“真正结婚”了；有一次住旅馆，屋内仅有一本丰

田汽车使用手册，犯“书瘾”的她捧着彻夜“研读”……

英语里有不少形容书迷的词汇，如biblio nmaina

（搜书狂）、bibliolater（书籍崇拜者）、bookworm（书呆

子）、aesthete（书呆子）等，把它们加起来，统统堆到法迪

曼头上也不为过。

这样的骨灰级书迷，中国当然也不少。已故文化人、三

联书店前掌门人范用，就是狂热的书迷。他经常随身携带

好书，反复把玩，还拿出来与友人分享。在他看来，书本是

一个生命有机体，内容、封面、勒口、扉页、版式、插图、纸张

皆为生命的一部分。

从这个意义上讲，书迷是书之魂的接纳者、欣赏者和

品评者，是书迷让一本好书有了价值，找到了归宿。

书商，书籍的接引者
如此说来，书商则应该称作书之魂的“接引者”。好的

书商，本身就是书迷，对书有着精深的认知。

蔡家园读过茨威格的小说《书商门德尔》。门德尔痴

迷于旧书，每当拿到一个珍本，他就为自己的手不干净而愧

疚，如果书有缺页或虫蛀，他会心疼得惊叫起来，异常痛

苦。茨威格形容他：“他读起书来就像信徒在祈祷，赌徒在

赌博，醉酒的人麻木地望着空荡荡处发愣。”

书商更重要的任务是寻觅好书并出版，充当作者和读

者间的桥梁。

总部设于纽约的兰登书屋，自1924年成立起，出版了大

量的不朽之作。在创始人贝内特·瑟夫的领导下，兰登书屋

以一套现代文库起家，请罗斯福总统为其做广告，千方百

计地将乔伊斯的《尤利西斯》等伟大著作引入美国。在20

世纪，瑟夫对美国乃至全世界的文化，产生了不可估量的

影响。

三联书店原总经理、《读书》杂志原主编沈昌文也是

优秀出版人。他精到地把书分成四类：主食、美食、蔬菜水

果和甜食——人不可不吃主食，热衷于美食，也少不了菜

蔬和甜食。沈昌文经手或推荐过陈原、吕叔湘、辛丰年等人

的书稿，使之广受读者喜爱。他的座右铭是“做一个有思想

的出版家”，出好书即是传播和积累文化。沈昌文还多次公

开批评，阅读率上不去，书商的炒作、不认真态度，要负一定

正如

古董收藏

一 样，普

洱 茶 作

为“可以

喝 的 古

董”以其

越陈越香的特质受到诸多收藏者的青睐。据东莞

市贸促会资料显示：东莞每年的茶叶交易量达30亿

元，民间藏茶量巨大，中国80%的普洱茶都在广东

消费，其中50%又被东莞吸纳。收藏普洱在东莞早

已司空见惯。

收藏普洱有诀窍，一个是普洱品牌与品种的选

择，另一个是要保存得当，方能会越放越值钱。如

果普洱本身品质不好，便没有了收藏价值；如果在

潮湿和有异味空间里存放，亦无法升值且还会变

质。

为此“茶管家”在东莞应运而生，这是继“茶银

行”之后又一种新的发展模式，称为七彩云南“酝化

中心”，它以“24小时×360°的茶管家式服务”集结

了茶研所、文化体验、交易平台、物流、陈化服务为

一体，成为茶行业功能化综合体运作的第一例。它

不但保证了普洱茶本身的品质，亦保证了收藏陈化

的品质。“茶管家”提供的是一条龙服务——集原

料、研发、生产、渠道、陈化、管理于一体的整个服

务体系。

今年，很多通过出行易订票的招行

客人在延误的飞机抵达目的地后，收到招

商银行商旅服务平台——出行易的延误

关怀金领取通知短信，提示7个工作日内

将向其账户汇入200元关怀金。

2011年，出行易推出免费“赔你

等”。无需操作、延误2小时200元主动赔

付、全面保障所有原因航延赔付，打破延

误4小时起赔、以关舱门时间为准、天气

因素不赔付等苛刻要求。出行易更专业和

人性化的跨界定义了航班延误赔付的新

标准。2011年近15000名旅客享受“赔你

等”关怀。

“赔你等”引发众多效仿，但模仿的

产品大都需旅客自费，且从赔付认定、到

账时效等体验上与无需申领、主动到账的

“赔你等”差距较大。

2012年“赔你等”新升级，延误超2

小时，旅客会在落地开机后收到关怀金

提示短信；主动联系客人确认账户，确保7

个工作日内200元关怀金自动到账。

出行易将继续改进细节，提升旅客体

验。出行易服务后台实时更新全国4000多

条航线、每天12000余班航班信息，准确判

断航延状况，并第一时间启动关怀金拨付入

账流程。

招行出行易服务升级  航班延误继续“赔你等” “茶管家”模式助推普洱茶收藏之风

魂
之
美

“增加知识”和“开阔视野”是上海市民

读书的主要目的。

41.04%的受访者认为，阅读对于个人的生

存和发展“非常重要”。

68.76%的上海市民每天接触图书少于30

分钟；阅读时间超过2小时的为8.36%。

选择数字阅读的主因是内容丰富、搜索方

便、成本低廉，视觉听觉全方位享受和交互性

强这两项则排名最后。

（摘自《2012年度上海市民阅读状况调查分

析报告》）

的责任，书籍是人类进步的阶梯，书商则是建设阶梯

的人。

作家，书魂的制造者
最后必须提到作家。他们是书之魂的制造者，没

有他们的写作和研究，也就没有书籍。

作家对书籍的爱自然毋庸多言。上海书展期

间，王安忆出席了开幕日的讲座，畅谈“文学创作与阅

读生活”。她迷恋文字胜过其他，“比如说当我看过文

学剧本，就肯定不会再去看电影。电影的画面是非常

有限的，不能满足我，而文字可以给我很大的想象空

间。”

王安忆的阅读习惯也很“顽固”，必定是纸质

的，“因为材质、工具，可能会改变内容和实质。”她

坦承，阅读是一项奢侈的活动，并非所有人都懂得阅

读。“有阅读习惯且真正懂得读书的人都是极富想象

力的，否则，你就很可怜。”她自称是“有阅读癖好的

人”，每天徜徉于书海，乐此不疲。

可想而知，王安忆会拒绝用电脑写作。“写作不是

手的劳动，而是脑的劳动。哪怕我一天能打一万字，也

没有什么意义，因为脑子可能每天只想出来一千字；第

二，跟我本性有关，我是一个不喜欢任何机器的人，包

括电脑。”

本次书展上的理想书房引来很多读者


