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刘震云

1958年5月生于河南，作家。1973年至

1978年服兵役。1978年至1982年就读于北

京大学中文系。2011年获茅盾文学奖。现

为中国作家协会全国委员会委员。代表作

《故乡天下黄花》《手机》《一句顶一万

句》等。
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刘震云是个挺骄傲的人。20多年前他写了小说《官场》，20多年后

他自信地对记者说：“今天市面上所有的官场题材的小说，没有一篇能

胜过我当年的《官场》。”原因，在于他对“人情社会”的洞悉和把握、对

小说结构的探索和创新，远远超过同行。

表面上看，新作《我不是潘金莲》也和时下流行的官场题材类

似。小说讲述了女主人公李雪莲经历了一场荒诞的假离婚案，还背上了

“潘金莲”的恶名。为自证清白，她走上了告状之路，并误打误撞地到

了北京。然而结果比逻辑更荒诞，李雪莲不仅未能自我洗刷，反而将一

件小事发酵成大事，引发了一起又一起光怪陆离的风波……

小说的结构也很有趣，总共三章，前两部分居然以序言的形式呈

现，好容易读到正文，寥寥十几页就结束了。刘震云解释道，和《一句

顶一万句》一样，《我不是潘金莲》也是“公路小说”，小说人物皆是一

边行动一边思考的行走者。

这一切显示，和那些教你诈的官场相比，刘震云“别有用心”。他

“嘿嘿”一笑，“我写的既不是打官司也不是官场，李雪莲也不是主

角。我写的是生活，生活背后的逻辑。”熟悉刘震云的读者会听懂他的

意思：从早期的《故乡天下黄花》，到《手机》《我叫刘跃进》，再到这

三年内连续推出的《一句顶一万句》和《我不是潘金莲》，他念念不忘

的是搜寻中国人的“生活逻辑”，并且，用幽默和荒诞的形式呈现。

孤独，因为越纠正越糊涂
生活周刊：《我不是潘金莲》说是《一句顶一万句》的姊妹

篇，不过两者在情节上没什么联系。
刘震云：故事上的确没延续，是在理儿上有延续。《一句顶一万

句》是说：“只因为想在人群中说一句话，但非常困难，不再是我说不

出来，而是找不到听我这个话的人。”《我不是潘金莲》是说：“只因为

在人群中想纠正一句话，结果发现，这比想说一句话更困难。”

生活周刊：那我这么理解，《一句顶一万句》的主题是孤独与
寂寞，《我不是潘金莲》则把它进一步加深了。

刘震云：几千年来中国人都活得太孤独太寂寞，这跟我们的文化

生态、生活生态有关系。我们只有人跟人的关系，少有人跟信仰的关

系，而后者才是很稳固的。因为人跟人的关系会变，哪怕是知心朋友也

会背叛你，可信仰不会，只有你背叛它。

在人跟人关系的社会，比如酒桌上你欢声笑语，滔滔不绝，因为

你说的都是表面的话，越表面越能拉长。相反，知心话比较短、比较朴

实，它最有力量，不需要任何华彩去渲染。但是，你找不到合适的人说

出来，你只能说表面的话；并且，因为大家都只说表面的话，你想认真

地纠正一句话更加困难。你看，李雪莲用一辈子想在人群中纠正“她

是潘金莲”这句话，从村里一直纠正到北京，越纠正越糊涂。

生活周刊：您所有的小说都在谈孤独，这来源您对生活的体
验和观察？

刘震云：只要是中国人，几个人凑在一块儿都是笑语欢声。不但

知识分子这样，农民工也一样。我们有那么多节日、那么多庆典、那么

多开幕式，特别喜欢群体的欢乐。可当他是一个个体的时候，就特别

孤独，人跟人关系的社会是非常孤独的。喧闹和突然静下来，我觉得

这是生活里一种很强烈的对比。

生活周刊：那您内心孤独吗？
刘震云：早年认识的朋友，听说他现在的遭遇，心头会为之一

动。比如老林，《塔铺》里的人物，当时是和我年龄相仿的，三十年过

去，变成了另一个人。社会已非驴非马，有羊头也有狗肉，羊头上长出了

狗肉。老林看了生气，我看了都生气，飙车撞人、绯闻恶心我们、开会

馆大张旗鼓纸醉金迷……我是手艺人，靠码字赚钱，有钱人则是用钱

来赚钱，更有钱的人是用你的钱来赚钱。金钱社会导致生活和政治结

构都产生变化，小林已面目全非……

我绕，因为生活太荒谬
生活周刊：这种孤独里也包含着荒诞。《我不是潘金莲》的女

主人公李雪莲一辈子打官司，但和《秋菊打官司》不同，李雪莲的

上海书展期间，著名作家刘震云抵沪，与王安忆、莫言和毕飞宇这3位同样获得茅盾文学奖的
作家，畅谈“文学写作与阅读生活”。同时他也接受了生活周刊记者的专访。
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刘震云 I 在人群中孤独

张颐武（评论家、学者）：从《手机》《一句顶一万句》到《我不是潘金莲》，刘震云都在讲人

和人之间沟通的困难，《手机》越交流越困难，《一句顶一万句》越说得多越不行，《我不是潘金

莲》越现代越糟糕。大家都在尝试超越这个困难，但每个人表达出来以后都变了味，都被重新解

释了。这里面有人类的大哲理、大关怀。

白烨（评论家）：刘震云确实在文学如何直面现实上走出了新路子，这是别人没有的，属于刘

震云自己的。这个路子就是写小人物，用这种看似绕舌的叙事，来写当下基层社会的基本生态。这

是他的小说呈现的特点，是别人做不到的。

逻辑和事件挺荒诞的。
刘震云：对，李雪莲用一辈子打官司，但她

的离婚和各级机关全无关系，却最终导致全部

官员落马。李雪莲是冤的，那一批落马者更冤，谁

导致了他们的冤？是生活逻辑和政治逻辑。所

以，李雪莲不是故事的主角，我写的也不是打官

司的事。我写的是官司背后生活的逻辑——那么

一件小事，最后弄成了大事。真正的生活逻辑还

是人的逻辑，人的荒诞才会导致社会的荒诞、生

活的荒诞。这是符合生活荒谬的更荒谬的逻辑。

生活周刊：您反复在说“生活逻辑”，中国
的生活逻辑是什么？

刘震云：人缺乏远见，不是一个人，是每一

个。我们修路、建桥，公共设施的寿命都很短。中

国的知识分子没创见，也不要求知识分子有创

见。国外的孩子一百个能成长成两百个，中国的

孩子一百个变成了一个。世界上只有一条阳光大

道，你们不用思考，跟着我走就行了。这不是近几

十年产生的思想，中国的戏，宫廷戏居多，忠臣就

是和皇帝说一样话的人，奸臣是和皇帝说不一样

话的人，是丑角，抹着白鼻子。把赞成作为好人的

标准，把反对作为坏人和奸臣的标准。这是中国

几千年下来的生活逻辑。

生活周刊：您的理儿说得很绕，一直有批
评认为您的作品写得也有点绕。

刘震云：我是中国最绕的作家（笑）。为什么

这么绕呢？它是有来由的。你要说清一件事，必须

说清八件事，一件事里有八个道理，八八六十四

个道理，把这64个管道都钻通特别费劲。日常生

活中，我们就偷懒了，习惯大而化之。我觉得知识

分子的责任，就是把别人说不清楚的地方说清

楚，那样又有人觉得“绕”。

你看我的小说，事不绕，绕的是事后的生

活逻辑。国外是有人来钻这64个管道的，黑格

尔、笛卡尔、胡塞尔、康德、维特根斯坦……中国

没有，老子、孔子、孟子都只是人生的感慨，没上

升到社会、政治体系。既然中国没人来钻，那我

就来钻吧，我就来绕吧。

生活周刊：这是文学所能承载的？
刘震云：我写的是事、理之后的逻辑，而这

种逻辑恰恰只有两个学科可以搞清楚，一个是哲

学，一个是文学。一个是哲学理念的线条，一个

是文学形象的线条，画出逻辑的图谱。

声音 Voice

我写的既不是打官司也

不是官场，我写的是生

活，生活背后的逻辑。


