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欧洲最大的杂志出版社古纳雅尔汉堡总部，有不

少白发采编，朝九晚六，乐此不疲。德国法定退休年龄

为67岁，但凡能进入古纳雅尔这样顶尖的出版集团工

作，绝大部分记者的梦想就是在这行做上一辈子。 

我在德国销量第二的人物杂志《GALA》实习。在采

编开会报选题后，新闻总监的任务不是定选题，而是

给所有记者（包括实习生）发圆圈贴纸，记者在自己喜

欢的选题后面贴上贴纸，很快，热门选题吸引贴纸十多

张，冷门选题无人问津。新闻总监将所有选题和民主投

票结果整理完发给主编，第二天主编参与全体记者参

与的采编大会，最终做定夺。

此外，在德国知名出版集团工作，隐形福利相当

好。比如G+J买下周边一家幼儿园25%股份，员工子女

可就读该园；午餐丰富到光甜点就有七八种，每餐平

均消费仅2欧，《GALA》杂志的特别福利是可以带狗上

班。一位高层这样说：“我们这有些记者单身，把狗当亲

人，带狗上班免去担心和挂念，更有利工作。” 

当然，由于欧洲媒体总体在走下坡路，一些记者

告诉我，去年他们拿到了月工资95%的分红，但今年很

可能被取消。但总体来说，记者对自己的工作仍乐在其

中。一位从事媒体行业研究的汉堡大学教授曾描述一个

典型的德国记者：40岁左右，拥有大学学历，已婚，净收

入税后2200欧/月，曾做过实习生，父母均有或曾有工

作。2200欧的月收入在德国属于中等，差不多属于中产。 

在《GEO》杂志（《美国国家地理》的欧洲竞争对

手）总编办工作的西尔维娅这样向我描述她工作之余的

生活：拥有一套自己的小房子，爱好是自学外语，每年去

瑞典度假两周，家里养了3只猫，还和朋友合养一头6岁

的小马驹，隔天遛马1个小时。

干枯的河道、水泥的河床。在家的附近肆意游走

的时候，这种人造的水道让我不能接受。什么鬼地方

竟可以让河水干涸到一滴不剩？河床又怎么能用水泥

砌成？

直到一次雨天，雨水填满了“河”，它才第一次活

了起来。暴露在建筑周围的细小水道像小溪流一样

涌进这条以水泥做底的河，河里的水互相碰撞。暴

雨时刻，它汹涌澎湃；细雨时，留薄薄的一层水铺在

河底。

这种叫做“明渠”的城市水道系统，区别于地下

下水道成本高、容量有限的挖掘工程。它建造在地面

之上，可以把山间的洪流泄下。在新界和人口密度不大

的地方比较多见，比如火炭渠。而在人口密集的港岛

就不太常见。查阅历史，发现在香港历史上曾经有一条

“大坑明渠”。它穿越过皇仁书院、铜锣湾这些热闹地

方。如今它已经是一个暗坑、走向地下。有人说是因为

它们散发出了异味，也有说是城市发展的需要。

事实上，如今承载划船运动的城门河，也是一

条人工扩建的河流。在1970年代经历过扩建工程的

它，贯通了沙田地区的其他明渠，再一起流入海中。排

污、泄洪的功能使得这条河流一度也像苏州河一样肮

脏不堪。但是香港政府所采取的在河床表面铺上混

凝土，索性消除水中生物生存的可能性。

所以，无论是明渠还是过去自然的河道，在香港

它们都只有一颗统一干净的“水泥心脏”，没有多元的

生物和水草。这虽然不是死水，也还会流动、清澈无

比，但又总觉得是少了什么。

我闻 Blog

李花生
专栏作者（香港）

北极 the North Pole

周一妍
专栏作者（汉堡）

狗是亲人地上下水道

10年内可能引发全球“淘金热”
欧洲航天局科学家宣称，因全球变暖，北

极海冰融化正在加速，北极可能在未来10年

内变成一片没有冰的海洋。卫星观测结果显

示，2011年北极地区有900立方千米的海冰

消失，这比环境学家过去预估的融化速度高

50%。他们称，如果评估正确，北极地区的海冰

可能在不久的将来完全消失，这可能引发一场

赶赴北极的全球“淘金热”，因为北极有大量石

油和鱼类资源。

历史小镇拍卖 起拍价25万美元
美国蒙大拿州小镇加里欧文

坐落在小比格霍恩河畔，小镇占地

3.1万平方米，目前只住着历史文物

经销商克里斯·科特兰德和他的看

护。1876年，美国陆军上校乔治·阿姆

斯特朗·卡斯特上校率领第七骑兵团

200多名战士与印第安苏族、夏安族

和阿拉帕霍人在小比格霍恩河畔展

开激战。该小镇于8月15日以拍卖形

式出售，起拍价为25万美元。克里斯

希望有人能“传承火炬”，继续讲述

小镇传奇。

大象粪便贺卡
近日，一种名为“大象印记”的贺卡企业在

印度风靡一时。企业家奇思妙想，从大象粪便

中提取的纤维制作贺卡。原本臭烘烘的象粪摇

身一变，成为人们争相购买的香喷喷的贺卡。原

来，大象肠道消化纤维的能力不好，粪便中40%

的物质维持着大象吃下去的模样。加入香料

后，这些被软化的纸浆是制贺卡的绝妙原料。象

粪贺卡在印度得到了追捧，人们认为它是“独一

无二”的。目前为止，象粪贺卡已带着印度的特色

走出国门，远销美国和欧洲。

一说到土耳其，大家的反应都是：“呀！那里烤肉肯

定很好吃！”

土耳其整个民族都为烤肉（kebap）而疯狂，因此发

现菜单上有十几种烤肉也不为过。

最受欢迎的是旋转烤肉（Doner），你经常可以看到服

务员在店门口热情的吆喝，而厨师则在靠近窗口的操作台

上娴熟地从“肉柱”上切下薄薄的烤肉片，往薄饼或者面包

里一夹，配上番茄酱美乃滋酸黄瓜和薯条，就这么简单！

还有一种叫Iskendar的烤肉，也被称作布尔萨烤

肉。我所在的城市，布尔萨，是奥斯曼土耳其的第一首

都，也是土耳其烤肉的故乡。一位叫Iskendar爷爷创立了

这道具有魔力的菜肴：垫上烤得脆脆的薄面包，配上一

小根青椒和几片西红柿，将烤好的羊肉切成碎块均匀

地铺在面包上，加一勺浓郁的乳酪，最后淋上融化得散

发着奶香味的黄油。听着烤肉的滋滋声，看着盘中红绿

白相间的颜色，很难不让人食指大动！营养师绝对不会

建议把Iskendar烤肉当做日常餐，但每当笑眯眯的大厨

将黄油浇上烤肉的那一瞬间，我心里总会涌起一种类似

幸福与满足的感觉，就像走进土耳其的甜品店就会令

人愉快那样。Iskendar爷爷的衣钵被他的后代继承了下

来——一家百年烤肉老店就开在离布尔萨市中心不远

的街上。他自己也静静地长眠在布尔萨，接受着当地人

和游客一次次的膜拜与感激。

烤肉在土耳其的地位不言而喻。它已经成为了土

耳其饮食文化的一部分，并在这个既传统又现代的国

家传承下去。并且这种烤肉文化已经成为了当地人的习

惯，深深地扎根在生活的每个角落，用最亲民的方式诉

说着一个个古老的故事，历久弥新。

“欢迎！来一份旋转烤肉吧！”

沈婷
专栏作者（布尔萨）

来份旋转烤肉吧！

“伪娘”泛滥成灾
日本“伪娘”越来越多。一项对日本全国

2000名男女开展的调查中，当问到“日常使

用哪些护肤美容用品”时，在20岁到30岁的

男性里，有57%的人回答每天使用洗面奶，有

近四成的人坚持每天修眉，有近两成的人每

天打粉。“伪娘”一词于2000年初，在日本诞

生，主要是指动漫作品中的女装形象出现的

人物。后来，角色扮演流行，人们不满于只在

动画中观赏，而是去亲身体验，并举办相应的

社交活动。

新加坡 Singapore

全球最健康国家排行榜，新加坡居首
该排行榜参照了联合国、世界卫生组织

（WHO）和世界银行今年5月的数据，结合各年

龄段的死亡率、吸烟率、饮酒率和大气污染程度

等因素，分别对各国国民的健康程度进行了打

分。无法获得充分数据的国家未被列入榜单。结

果新加坡高居榜首，接下来依次是意大利、澳大

利亚、瑞士和日本。
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