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等待“沙发客”
 文 l 于是   图 l 资料
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无非是个借住者，她

非要搞成相亲。

大约是一年半以前，L注册了沙发

客网站，填好了相关信息，然后开始等

待。沙发客，是全世界范围内的驴友联

盟，有沙发的人邀请驴友免费借住，跨国

省钱，跨人种交友。这完全是因为刚认识

的W小姐推介有功。

W家境很好，从小没有打拼过，经常

去国外当背包客。W在很多国家尝试了很

多次别人家的沙发，也因此认识了很多朋

友，当然也不乏男朋友。W让L相信，只要

肯让出自家沙发，她就能在短时间里迅

速结交各种人，再也不会有寂寞之说。

L有一只空沙发。空窗很久，连坐在

上面的人都少了，更别说睡了。空沙发意

味着资源被浪费，时间被荒度。L注册完

毕，再注视空沙发，幻想会有怎样的人睡

在她的客厅里，和她的卧室七步之遥。

就这样，L开始了每日每夜的隔空面

试。在陌生人的照片里寻找面孔上值得

信赖的某个细节，在陌生人的自我简介

里觅求蛛丝马迹能让她产生交往的兴

趣，在email里嗅闻气息是否相通。走过太

多地方的人她有点怕，怕人家老油条，她

罩不住；初级驴友她更怕，怕人家无法

无天，比她更缺经验值。太帅太美的人

她有顾虑，怕自己一不小心想勾搭；太丑

太挫的人她根本不予考虑……不夸张地

说，在她确认第一个沙发客之前，她已

看了不下几百人的资料。无非是个借住

者，她非要搞成相亲。

第一个沙发客来的那天，L本来加班。特

地请假，打车回家，结果飞机误点，她等到半

夜。进门的那个欧洲人，80L的背包塞得鼓

鼓囊囊。L强忍哈欠，向沙发客解说自家需要

了解的事项细节。欧洲客强忍时差，耐心听

完，道了晚安。他说他要住两夜。

早上起来时，L发现沙发还是空

的，欧洲客已经出发了，早起去拍照什么

的。下班回家时，L发现来客回来过，吃

过，洗过，收拾过，等到半夜她自动去

睡觉，夜里恍惚听到有人进门，悄然躺

下。次日早上她起来，发现人已去，留下

写着很多感谢的字条。

这样的第一次大概很好吧，没有纠

纷，没有互扰，能在网上互给好评。L这样

对W说。

但在深深的心里，L打死也不会承

认的是：她不想再在空窗期忍受一个来

去自如的人，不想误以为自我的空间可以

让他人分享，更不想继续纵容虚妄的假

设：假设……终有一天有个沙发客和她心

有灵犀，空沙发等到了长住客。

只是不甘心。寂寞太现实。就这样，L

开始了第二轮等待。

新场，旧好 
 文 l 宣克炅   图 l 资料
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新场在上海的市郊中，绝不算大家

闺秀，但也是个甜美村姑，可如今，韶华不

再，青春流逝。

听老家的人说，新场老街曾经有13座

牌坊，我一路从北走到南，仅有几座还竖

立着，谁也不清楚那些牌坊什么时候被

拆除。我到新场镇上唯一的新华书店询问

有关新场历史的书籍，却失望而归。

古树、老庙、牌坊、石笋、琵琶、中西

合璧的四进建筑、白铁修理店、潺潺小

溪，不禁让人遥想当年“盐场建镇石笋留

滩”的画卷，和所有的古镇一样，它经历过

峥嵘岁月，洗尽铅华后归于平淡。

在南汇县志上，对于新场有不少记

述：新场原为下沙盐场的南场，是当时盐

民用海水晒盐的场所。后来海滩慢慢长出

去了，这个盐场也逐渐成了盐民居住和交

换商品的地方。在新场成镇之时，下沙盐

场鼎盛时期，盐产量和盐灶之多，胜过浙

西诸盐场。

从历史来看，原来的繁荣都是因为盐

场交易的存在,因此不必苛求商业挂帅、

文化开发的窠臼。

想起台湾九份，那个走过兴衰荣辱的

山城，如今成了观光客体会当年淘金客挥

金如土的所在，金瓜石成了游客必然要去

的地方，有华人的地方做出来的芋圆，似乎

都没有九份来得正宗。对于历史独有的记

忆，残存在每个人的回忆中。可是，谁也抵

挡不住岁月车轮的碾压和流转。只是，我

们在保留吃喝玩乐的形式的时候，是否有

过静心品茗无欲无求的内在？

说起外在的形式，南汇的不少地

名颇散发着古人独特的追求和涵养，诸

如：书院，还有大团、盐仓等。南汇也出了

不少独具风骨的名人，酷爱书法、110岁仙

逝的苏局仙先生，“皮囊原似春蚕脱，亘

古谁能永保存”；宁折不弯的傅雷，他教

育孩子弄学问也好、艺术也好，顶要紧的

是“人”。否则，那种某某家无论如何高

明，也不会对人类有多大的贡献。

坐在新场的茶肆里，闻着特有的灶头

菜饭的香气，想想九份因《悲情城市》而名

满天下，那是因为从小走在山城台阶上给

心灵留下的烙印；而想靠《色戒》让世人领

略新场的馨香，还不如让一个琵琶高手谱

一首幼时的儿歌来得记忆深刻。

靠别人的，终究长不了。

其实，我宁愿新场像个看尽荣辱兴衰

的老妇，淡淡恬静地倚窗眺望，而不是被

商业化粉饰得不伦不类。这个期许，会不

会被商业化的脚步逼仄得无以立锥？

我希望这里还是吴侬软语的，还是

平实朴素的。

靠别人的，终究长不了。

请证明你不是路人
 文 l 陈黛曦   图 l 资料
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他们头一次约会也不算什么约

会，是部门庆功会，一群绷着一步裙的女

白领和几位白衬衣领带男涌入包间的画

面，远看像林奕华的一场戏。白领们的

KTV之夜是一个洞悉世情的好地方。吐出

来的音符一颗颗游进黑线，在温暖的电

流里幻作你的思念。

他们就是在那一场夜中开始的，谁

都多喝了几杯，领带和裙摆都松动了。那

晚她才刚唱到“若不是因为”这五个

字，部门里的一个女人就哗地哭出来

了。剩下的几个吓坏了，于是一个对另一

个说，快切首《不怕不怕》进来。他自然

地挨近正在切歌的她，那不是上司对于

女下属该有的距离。

自那晚以后，整个部门都对她的业

绩销量直线上涨视若不见。怎么见呢？除

了销售经理，谁也不清楚谁的手上盯着

哪家客户。聪明人都知道，潜规则的潜字

是一个动词。中午的食堂，她买了份砂锅

粥，哐当一声，粥全部洒在她的丝巾上，而

蹭她的那个，刚被例会宣布了末尾淘

汰。食堂阿姨不知从哪个角落变出一把比

打翻了粥的地面还混沌的拖把，面无表

情地说：“砸碎一个5块。”她所有的怒气

都上来了，从钱包抓出一张10块，扔到地

上，接着砸一个杯子。

他对她不是没有真心，她业绩上的

每一个数字都是真实的，但除了他大约

没人会信。她开始在办公室躲避他的目

光，短信与短信间的回复间隔时间越拖越

长，他小心地试探一下她的心有多深，先

是小小心心扔一块小石子，结果连个声

响也不闻地沉了。再挑了块大个儿的，又

沉了。他怕起来，底下像是藏了个黑洞，贪

得无厌吞没一切，又像埋了块巨大磁

石。再后来什么都被抓住扔下去，金子，链

子，戒指，顺手抄到的，能讨或者不能讨

她欢心的，统统沉了。他发起疯来红了眼

睛，搬来的东西越来越大，先是车子再是

屋子院子园子。沉下去了，就算真是一湖

水，水位也该变了吧。他望着镜面一样无

褶皱的，她的心。只望见他自己。

年会那天她被评上优秀员工，尾牙

宴之后部门又组织了一次K歌活动。屏幕

上是《风筝》无原唱的伴奏，歌词一寸一

寸自我覆盖。他发信息说，“其实陈升爱

奶茶，大家都知道。但他明知自己不能拥

有又自命不凡，心里苦死了。”等不到她

回信，他终于直接问了句“为什么我们会

不好了？”她在隔壁包间，信息进来的时

候她正在欢吃小龙虾。油腻腻的小指一

摁，屏幕就黯淡了。

聪明人都知道，潜

规则的潜字是一个动

词。


