
王蒙

1934年10月15日生于北京。作家、学者，曾任文化部部长。年轻时

以中篇小说《组织部来的年轻人》一举成名，后历经坎坷，成长为当

代中国最具影响力和代表性的作家之一。著有长篇小说《青春万岁》

《活动变人形》等近百部小说。
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用个人经历，解读“中国天机”
生活周刊：您的新书有一个宏大且给人

以广阔想象力的名字——“中国天机”，能否
解释一下？

王蒙：我们知道，从1949年到十一届三中

全会召开，其间中国的各种运动频繁，群众也

得到了广泛动员。我力图挖掘这些运动之所以

能发动起来的深层原因，这就是“天机”。另一

层意思是，我发现，被动员起来的群众，更多

的时候是考虑自己的利益，而并非理论的出发

点。在书中我把这一发现表达了出来，这也算

一种“天机”。

生活周刊：不过您很少讨论类似于“中国
天机”的话题，《王蒙自传》涉及诸多文坛内
幕，但也不像这次那么直接。

王蒙：我确实很少在作品中涉及如此公共

的话题，所以出了这本书后，大家纷纷猜测。其

实我也有感触。我发现，第三世界国家的作家

对公共领域、公共事务投入的关注最多，渴望

以文学介入现实。比如秘鲁的略萨，还参加过

总统竞选，哥伦比亚的马尔克斯也曾积极参与

公共事务。

但我的想法很简单，就是表达我这几十年

人生的命运、经验和感受。我不是社会学家，书

中更多的是根据我的切身经历所做的生活追忆

和论述，表达一个作家对时代变迁的看法。骨子

里我就是个作家，写东西不教条，我是一个热爱

文学创作的人。

面对时代，不要自乱阵脚
生活周刊：您受过不公正待遇，被下放劳

动。但有趣的是，您自己选择去了相对艰苦的
新疆，而且念念不忘，今年初还在北京图书订
货会上谈起那段往事。

王蒙：其实1962年我已被分配到北京师范

学院中文系教书，工作、生活很稳定。但我并不

甘心。为什么呢？因为当时我觉得应该到艰苦的

地方去，投入火热的生活，到边疆锤炼自己。我

信奉的是知识分子要经风雨、见世面，在边

疆、农村中得到磨砺。作为一个作家，这也有利

于塑造个人的写作风格。

生活周刊：所以，您从未放弃过写作，书
写是您的生存方式吗？

王蒙：应该说，书写是我最擅长的生存方

式，但不是唯一的。我认为，没有任何好事是

作家不应该做的，因为作家同时还是人，是公

民、社会、民族、家庭的一分子，有他的道德感与

使命感。有些时候，知识分子对自己认定的事就

必须去做，做不成也要做。

生活周刊：但是多年前您说过，“知识分
子争名逐利是国家之福”。

王蒙：我前面说知识分子做自己认定的

事，并不是指折腾。相反，我认为近160多年来中

国太动荡了，这缘于国人对社会的批判够狠，建

设却太少。所以，现在对知识分子的要求，就是

在相对稳定的环境下，通过改进、改革来达到更

好的社会，而不是疾风暴雨式的断裂。

生活周刊：这是您自己的观点，还是知识
界的普遍认知？从什么时候开始转变的？

日前，著名作家王蒙来到上海图书馆，为上图馆庆60周年“大家讲坛”担任首讲嘉宾。他主讲的题目很新颖：“中
国天机”。看上去，这不像一位作家所涉猎的领域。不过和往常一样，“愈老愈精神”的王蒙滔滔不绝，讲得精彩纷
呈，讲座后，他接受了生活周刊记者的采访。
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王蒙 I 轻舟已过千重雾

生活周刊：但我们毕竟生活在当下，传统文化难道不会成为现
代化的一种障碍吗？

王蒙：我恰恰认为传统文化较易与现代性接轨。你看，中国人是

务实的、鼓励奋斗的，这就容易接受“发展是硬道理”的思路，不会敌

视科学技术。相反，那些消极懒惰、不求上进的文化，才是现代化的阻

碍。另外，传统文化又是强调伦理的，这对医治浮躁心理、欲望膨胀、恶

性竞争这些“现代病”，是有意义的。而最重要的是，传统文化维护了中

国的延续和统一，帮助我们渡过了重重难关。

生活周刊：那您怎么看待国学热、读经热？
王蒙：我是有很大保留的，要我看，这是自己蒙自己（笑）。你认

为可能靠《三字经》《弟子规》把社会搞好吗？难道读一遍《红楼

梦》、读一遍《三国演义》，再读一遍《水浒传》，中国就搞好了？我

知道有些人认为老祖宗的东西什么都好，孔子、孟子、中医、气功，我

们什么都有，这种人本身就没救！儿童读经我更反对，教育包含语

文、体育、数学、科普等各方面，不能用读经来代替。半部《论语》治

不了天下。

生活周刊：我觉得您已经到了“见招拆招”的境界，说话圆
满、逻辑自洽，对任何质疑都能回答得天衣无缝。这就是您的处世
哲学——“中庸之道”吗？有人说你圆滑、世故。 

王蒙：谢谢（笑）。我不否认我是一个中庸者，这是中国国情和中

国的文化所造成的。中国人不管搞政治、搞经济，都强调中庸：留有余

地，过犹不及。这里隐藏着一种智慧，即不急于做价值判断，而是先搞

清楚真实情况是什么、为什么会发生？鲁迅打过一个比方，说人们看到

一块匾，还没看清楚写的什么，就为字好不好打了起来。这是最悲哀

的。说我圆滑世故的，都不了解我王蒙，他们太浅了，想不到这一层。我

呢，用我自己写的一句诗形容，就是“轻舟已过千重雾”。

王蒙：应该说知识分子是有共识的。20世纪

八十年代，很多知识分子渴望非常大的改变。十

几年后，面对整个体制的有效运转，大多数知识

分子开始认真思考如何在现行体制下做出对社

会、对民众有利的事情。这种与社会与本民族文

化的“和解”是相当务实的。因此我提出，渐进改

革和务实建设是中国知识分子应有的姿态，不要

自乱阵脚，这样才能参与精神生活的拓展、参与

中国文化的提高和弘扬。

说我圆滑的，都不了解我
生活周刊：关于传统文化这两年您谈得

很多，也出了许多书，比如《老子十八讲》《老
子的帮助》《庄子的享受》等，那您如何定义
“传统文化”？

王蒙：这个问题很大，简单来说，传统文化

包括三个方面。它首先是汉字文化，重视书写和

事物之间的关联。例如从“牛”字派生出牛奶、牛

肉、牛毛，又区分出黄牛、水牛等等。这在其他

语言中是少见的。它反映了中国古人的求实精

神，追求一种思维秩序与社会秩序。其次，传统

文化是个泛道德主义的文化，强调人伦关系，主

张克制欲望和竞争，走向和谐。第三，中华文化

具有积极进取的精神，鼓励勤俭，强调刻苦和奋

斗，所谓“天行健，君子以自强不息”，对耽于享

受的人进行批判。

我的想法很简单，就是表达我这几十年人生的命运、经验和感

受。我不是社会学家，书中更多是根据我的切身经历所做的生

活追忆和论述，表达一个作家对时代变迁的看法。


