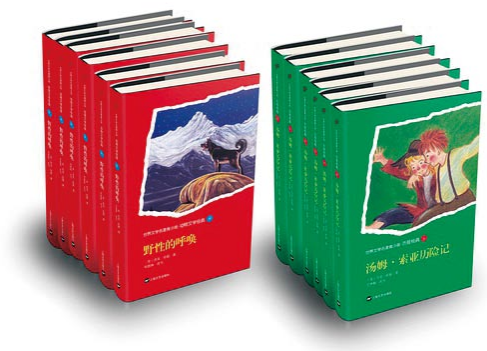
荐读

今天，怎样教孩子读经典

文 | 唐骋华　图 | 资料



《世界文学名著青少版》
出版社：上海文艺出版社

改写者阵容摘录：
管家　（改写10本）：台湾著名儿童文学作家。已出版童话、少年小说、翻译和改写的作品百余册，代表作有《小婉心》《珍珠奶茶的诱惑》等。
林文月（改写3本）：台湾著名翻译家、作家、学者，翻译代表作有《源氏物语》《枕草子》《伊势物语》等。
周姚萍（改写2本）：台湾著名儿童文学作家，著有《日落台北城》《山城之夏》等。

我一直以为，“怎样教孩子读经典”是一个有生命力的话题，尽管一年一度的儿童节又很悲催地过去了。其生命力首先体现在“为什么要读经典”。为什么要读？用特意为这套“世界文学名著青少版”作序的钱理群先生的话说：“因为经典是人类文明的结晶，让孩子从小接触经典，也就是让他站在巨人肩膀上，站在人类精神高地上，对他一辈子发展至关重要。”

这番话其实并不新鲜，如做个随机调查，十个家长有九个半会异口同声地表示赞同。然而，口头上的许诺和现实中的行为经常相悖。钱理群先生清楚地意识到，当下的经典阅读，陷入了某种困境。

一方面，应试教育挤占了孩子的时间，而经典恰恰是需要投入时间的，在分数压力下，绝大多数家长只能选择妥协。这是旧问题，新问题则是网络阅读。钱理群先生谈到了网络阅读的快速、肤浅，这倒是老生常谈。精彩的是他进一步指出，网络阅读具有群体性阅读、炒作式阅读的特点，强调“非个性化”，与经典阅读正相反。这可谓道人之所未道，点出了网络阅读“大众狂欢”的本质。

症结已摆到眼前，接下去怎么办？要小孩牺牲分数，甚至像郑渊洁那样让儿子退学，绝大多数人可没这个勇气——连猛烈抨击语文教育的《收获》杂志副编审叶开，也不得不容忍现状，何况别人？折中的方案是读“改写本”，省时省力，事半功倍。

不过，读改写本也并非无奈之举。从北京大学退休后，钱理群先生将目光朝下，致力于中小学语文的研究和实践。他和许多教师讨论孩子阅读经典的“合适时间段”，普遍认为是从小学五年级到初二这4年，原因是三四年级太小，初三则要应试。但这个年龄段的孩子阅读原典比较困难，特别像《安娜·卡列琳娜》《战争与和平》等大部头名著，即便情节性极强的巴尔扎克，小孩要理解也不容易。由此，改写本就具备了自身的价值。

但鉴于书市上鱼龙混杂，十分有必要精挑细选。什么样的才令人放心？最好是名家改写、历经考验的，如上海文艺出版社和九久读书人联手推出的“世界文学名著青少版”。六十多年前，台湾的教育界人士发起编撰了这套丛书，他们的宗旨很明确：传播真善美理念，为传承和弘扬中西优秀文化添砖加瓦。为吸引青少年，丛书分为历险经典、动物文学经典、科幻经典、励志经典等，包括神话、动物小说、探险小说等题材。每本字数在十万字左右。

值得一提的是，改写者多为作家、学者、翻译家，他们不是把经典缩成“故事大纲”，而是进行“二度创作”。我认为这很有意义，因为有些名著不适合让青少年阅读“全本”。以《格列佛游记》为例，虽然这本经典小说有大人国、小人国，常被纳入“青少年必读”，但实际上，作者斯威夫特是在影射、批判当时的英国社会，其最后一章“慧骃国”就不乏激烈乃至偏激。对处世不深的孩童，过早接触这些言语未必是好事。而我注意到，唐琮的改写本舍弃了“慧骃国”章，表明改写者是有目的、有选择的，绝非粗制滥造的简写或缩写。

书评

孤独之芒，慰藉之书

文 | 茱萸　图 | 资料

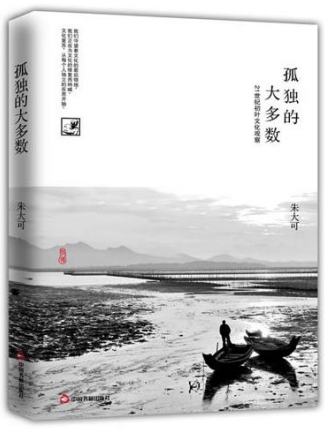
在普遍语境下，“孤独”和“大多数”是一对反义词。但在朱大可新出版的、以此为名的文集中，这个悖论式的短语，却因为被赋予的文本背景而拥有了前所未有的明晰性。这部包罗文学、电影、建筑、历史和时事诸多话题的文集，以丰富的话题和独立反思的姿态，隐喻出了我们这个时代悖论般的思想现实。

孤独或许意味着与大多数保持距离，但这种距离却使人获得内心的丰盈。加图站在拉丁语散文写作的历史性开端，用这种古老文字谈论过他所认为的古罗马式孤独：“只有当不做任何事情之时，所做的事才最多；只有当独自一人之时，才最不感到孤独。”这种感觉，在两千年后自诩为孤独者的鲁迅身上，得到了相近的呈现：“当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。”（《野草·题辞》）

大的背景已经被置换了，这个聒噪时代的言说者，以言辞为唯一的武器，做绝望的反抗，却在更多时候“于事无补”。但在这种孤独的沉默和无为中，朱大可获取了一名言说者之为言说者的孤寂光芒。

在细节层面，《孤独的大多数》似乎在同验证这样一种看似悖谬的精神状况：被“盛世”神话和膨胀起来的欲望所囚禁的大多数，在精神性被逐步稀释和消解的娱乐年代，其实并未获得内心真正的充实和安宁……文集的前三部分《世态镜像录》《栅栏后的声音》和《大俗与大雅》，正是在实践这种现象与人心的审视。这个时代此起彼伏的文化活剧，正喧嚣地演绎着我们无处不在的无知、空洞、傲慢和虚无。

作者像一个躲在幕后的窥视者，映入他眼帘的还有无知无畏的“英雄”、粉墨登场的“戏子”、鲜活的个人生活、迫近的文化危机，当然还有他早已宣布与之离婚、却依旧藕断丝连的文学。这部分的言说，作者将它们整齐地码在了书的后两部分《文艺进行时》和《时代风尚志》里，仿佛这是他不愿轻易示人的秘密物事。关于这些话题的言说本身，是否该成为最柔软和最永恒的安慰呢？



《孤独的大多数》
作者：朱大可
出版社：中国书籍出版社

这部文集中的朱大可，已经开始谈论自己的衰退和撤离，开始缅怀往事，畅想一个温和的晚年。他似乎正在远离自己当初那个意气风发的酷评形象，而逐渐接近一种异样的平和——虽然洞见依旧、那份犀利依然执在手里，那份平和只是暗藏在“一剑封喉”的华袍下面。我很乐意见到这种时光打磨下呈现出的气质上的“包浆”，泛着温和的光泽，里头依然葆有厚重古老的质地。

但我更愿意将“孤独的大多数”的指称，视为这样一种期许：在卸下了各自的身份和光环之后，所有的写作者、目击者和倾听者，都只是孤独的个体，这些孤独个体在世俗的“毫不孤独”的大环境中占据了一个小小的角落，互相温存和慰藉，成长为小环境中的大多数，从而获得前行的力量。以大多数人的姿态，拥有丰盈的孤独，一如阿多尼斯的“花园”，充满绝望，又临近永恒的慰藉：

“孤独是一座花园，但其中只有一棵树。/绝望长着手指，但它只能抓住死去的蝴蝶。/太阳即使在忧愁的时候，也要披上光明的衣裳。”

“无论我们身在何处，都有泥土伴随，那是永恒的相会；无论我们身在何处，都有时光伴随，那是永恒的离别。/最遥远的光亮，比离我们最近的黑暗还要靠近我们……”

新书 | New book

《相信——幸福源于最简单的信仰》
作者：苏·斯通（英）
出版社：江苏文艺出版社

15年前，斯通迎来了人生中最糟糕的一段时光，公司破产，丈夫不堪压力选择逃避……不过，这些不是斯通希望大家关注的，本书的重点是：她在潜意识、思想以及情感三个方面，领悟到了不可思议的神奇力量，从命运手中扳回一局，获得幸福快乐、内心宁静和富足生活。方法很简单，那就是相信！如何让自己拥有相信的力量？对产生在大脑中的思想进行过滤，消除所有消极思想，替换成积极思想……专业且富有个性的心理引导，是本书最大的优势。

《北京，最后的纪念》
作者：阎连科
出版社：江苏人民出版社

三年前，阎连科倾尽全部积蓄购买了北京城郊的711号园，在这里开始了世外桃源般的生活：种菜，采蘑菇，湖上泛舟，收养流浪猫，亲近植物、动物和土地，他说这是他一生最为奢靡的诗栖生活。全书约取桃花源的宁静与美好，直抵现代都市人内心深处的田园梦。一篇篇文字如同清泉般洗尽都市的铅华，让我们在文字中与作者纪念大城市这最后的宁静。