

妖娆记 从杂乱到洁癖的单身史

文 | 于是 图 | 资料



所谓的洁癖，无非是抵抗，意欲强大的收纳、乃至掩盖，努力地让生活看起来更简单、洁净，以此抵抗骨子里的纠结、外部强加的庸碌。

三两好友来参观K的新居。厨房里连一丝油腻都没有，都不相信K是下厨做饭的。厕所里一点水渍都没有，都不相信K是不请阿姨的。阳台上晒着新洗的衣物，飘来一丝消毒剂的辛辣，但也诧异阳台上还有两台小洗衣机，K答，一台洗内衣，一台洗抹布和地巾。

都不明白的是，如此擅长家务的女人，偏偏得不到婚约。物理洁癖太容易导致外人对精神洁癖的联想，而外人通常认定，这种有洁癖的人是很难搞的，对别人的要求必然过分。男人会觉得累，除非男人自己也有同等洁癖。于是，人们断言，K单身已久只是因为正常男人会被吓跑。这种猜测真是好武断啊。

十年前的K并不是这样的。她可以随意坐在马路牙子上，家里可以半个月不拖地，干净杯碗用完了才会把一池子杯碗洗掉……究竟，从杂乱到洁癖是怎样发生

的呢？当然是因为单身大业旷日持久，终于到了一统天下的时候！

或许对有些人来说，青春的特点是杂乱，琐屑的爱好留下囤积癖般的迹象，懒于家务是因为太多有趣的事需要先完成，家务属于婆婆妈妈，不酷，而杂乱是朋克摇滚迷幻等等潮流的必然产物，反正，很酷。但如果你走过青春，就会发现，其实青春的本质是洁净，杂乱只是表象。年轻时的恋爱，才是有洁癖的呢。

走过青春，一切才变成真正的乱，健康、家人、工作、财务，各种现实壅塞到你面前。这时所谓的洁癖，无非是抵抗，意欲强大的收纳、乃至掩盖，努力地让生活看起来更简单、洁净，以此抵抗骨子里的纠结、外部强加的庸碌。

甚至，这种洁癖表象可能是在试图自我归类，向无形的时空表达无人明白的愿望。翻看国内外家居杂志是K这几年的

最大爱好，比时装更能激起她工作攒钱的斗志，因为家是一个人——尤其是单身人——所能拥有的最大纯粹空间，是能储纳自己所有爱和渴望的空间，几乎成了她的图腾。而那些漂亮的照片里，漂亮的家，一概都有收纳、设计、整理的痕迹，乃至有人气灭绝的假象，都像不曾生活过的空间。我想，大概正是那种不真实的洁净，暗合了K想要开始一段新生活的潜意识。她变得越来越爱干净，把家里收拾得看不到疲倦的痕迹；就像有些人变得越来越无情，不想再傻傻地被庸人痴情搅乱心界。不妨更极端地去揣测一下吧，K的生活是如此努力，表面上是打扫，实质是消灭，消灭掉一个人生活可能留下的疲倦、寂寞、无奈——要知道，走过青春之后，任何杂乱都可能指向单身人的不美满。

收纳的最高段位，不是把居家环境搞好，而是把心思捋好。

操练记 嘴唇与性格

文 | 走走 图 | 资料

常常听人说，从一个人的嘴唇，可以看出爱情的有无、意志的强弱，尤其是结婚运、财运、健康及寿命等，比如，“嘴唇薄的人薄情，嘴唇厚的人深情，嘴大的人有口福”……以前一直很质疑这种论断，嘴唇的形状不是遗传的吗？既然天生如此，后天没法改变，那怎么能以此判断完全可以后天改变的性格呢？

不过，有句名言说，“一个人四十岁以前的脸是父母决定的，但四十岁以后的脸却是自己决定的。”确实，人到了一定年龄以后，这个人的心态会通过脸呈现出来。而这些，更多的是通过嘴唇的开闭方式、嘴角形态这些细节显现。

一、无意识的时候，嘴唇总是微微张开着

在文学作品里，微微开启的嘴唇，是

一种性感。但是，嘴唇闭不拢的人，说明内心也很放松。这样的人，往往与世无争心平气和。他们不擅长苦苦思虑、努力奋进，不愿意和人争抢，是典型的老好人。

二、总是把嘴唇闭成一字形的

这种就和微启双唇的人性格完全相反，他们大抵是埋头苦干的。而且很难圆融，性格中有极其顽固的一面。有了问题也不太会求助于人，自己一个人扛着掖着，所以容易感到压力，内心深处很渴望有人温柔以待。

三、没表情的时候，两边嘴角向下耷拉

嘴角向上翘起，总是快乐开心、笑起来的时候。向下耷拉，说明有什么不满郁结在心。如果平时嘴角习惯性下垂，说明这个人有很强的消极情绪。不过也有可

能，是对自己格外严厉的那一种，总是把后悔或者不满的原因归结于自身。

四、嘴唇或左边或右边，有一边是往上斜的

一个人的脸，如果是左右对称的，说明这个人的平衡机制是很好的。如果嘴角一边上翘，说明此人情绪不是很稳定，感情起伏比较激烈，容易有躁郁现象。另一方面，不太容易承受住打击，很容易消沉。

五、喜欢把嘴唇嘟起，往外嘟出个小尖尖的

无论男女，如果有这个癖好，说明是喜欢隐藏自己真实内心的类型。如果沉默时的嘴角是很普通的闭合状态，看起来很自然，那么如果下意识用力嘟起，说明内心在活动。



嘴唇的形状不是遗传的吗？既然天生如此，后天没法改变，那怎么能以此判断完全可以后天改变的性格呢？

甜心记 每个女孩都是公主

文 | 草木 图 | 资料



单独一个人如花痴，但旁有小朋友就底气十足，花痴被打上另一种标签叫做气场。

我热衷买亲子装多半是为了自己，有点难买，不过有了经验以后就熟知哪些品牌的童装从小码到大码一应俱全，如若看得上眼的14Y定要果断拿下。14Y是个好词，发胖了就靠14Y来警戒自己。14Y是童装中的大码，代表14岁，能绷进14岁少女的码子，该有多得瑟！

女儿是福利，有了她，我竟然穿越了，又可以有娃娃衫和蛋糕裙，可以花枝招展，可以冰清粉嫩。单独一个人如花痴，但旁有小朋友就底气十足，花痴被打上另一种标签叫做气场。

等到小妹妹出生后，我开始买姊妹装，看中什么就一式两件地拿，觉得比母女装好买多了，不用顾虑妈妈扮嫩时顾此失彼的问题，只要按她俩尺码拿就

OK。这样买了一阵子，发现一个BUG，想到妹妹长大以后，会把姐姐的二手衣再穿一遍，岂不是永远在穿同一件衣服，所以转而又开始专注于一式两件同款不同色。

Seven仗着妹妹不懂事率先挑色，她的颜色一律是大红、粉红、玫瑰红、西瓜红，妹妹就只能是蓝的、绿的、黑白灰、芥末黄。

起初，囤得多，因为婴儿期的小宝宝实在很难跟姐姐搭调。

慢慢的，才可以姐妹花现身。

发觉，一式两件的下场是，现实输给理想。也许是等待太过漫长，期望变成仰望了以后注定要从高处跌落。目测不靠谱，实测亦非订制，尺码会差一点点，颜

色会逊一点点。姐妹只是姐妹，不是双胞胎，一式两件，总有一件合适，另一件不合适，总有一人比另一人穿得好，结果是，穿得不好看的那个人就像傻瓜一样站在公主旁边，还一脸无辜的。

红女郎做傻瓜的次数相对比较多，她不懂得，不是红的就耀眼，人家南瓜公主不怕芥末黄。当然她有一天会懂，等她懂了以后，过不了多久，妹妹也会懂。很快的，她们就有自己的公主梦，住进各自的城堡里去。

囤货的姊妹装还是得逐一穿过，每一次看到某一个一脸无辜的傻瓜，我便默默跟自己重申一个恒古不变的定律，让她们做自己。