

王小帅 | 生活就像一只蜗牛

王小帅依然还是那个把生活当做眼珠子的王小帅，5月上映的《我11》是他自传三部曲的第二部，《青红》之后，《我11》其实是前传，用孩童的眼光，王小帅的视线也有所不同了。

■文 | 毛予倩 ■ 图 | 资料



电影更像是那代人的集体纪念

生活周刊：《我11》听上去是一个自我意识很强的电影名称，是不是多少代表了这部电影的风格？

王小帅：这部影片力图用一个11岁孩子的眼光来窥视当时社会的成人世界，但要整部影片保持孩子的天真顽皮和天生的对成人世界的好奇，《我11》中的温暖在于少年同伴的嬉戏和父母的亲情。我认为拍一部电影，无论叫什么名字，一定要有自我的风格。一部严肃的电影需要先考虑导演编剧究竟表达什么，原创点在哪里，再去做宣传包装。很多导演在拍电影之前，就拿商品的概念限制自己，丧失了导演自身的表达和对电影的思考。完全以市场决定内容，对电影的长远发展是有伤害的。

生活周刊：《我11》是您自传三部曲的第二部，是不是有点儿像《青红》前传，他们之间最大的联系是什么？

王小帅：《我11》里的少年多年之后将会成为《青红》里的青年，两部电影都是三线背景，时代接近。《我11》应该是和《青红》在观影感受上截然不同的电影，孩子的世界充满了轻松、快乐，而同时也对那个成人世界充满了好奇，具有很强的惊悚成分，但《我11》和《青红》确实同为一个时代背景。

生活周刊：不知道这一部童年自传电影，是不是百分百真实？不单是指性启蒙这块儿，还有那个看上去比较有爆炸性的杀人事件，是真亲历呢，还是一个指代式的意向？

王小帅：首先它不能完全是一个我个人的自传，而是为经历过那个时代的人的集体纪念，其次这是一部电影，电影是无法完完全全照搬生活，真实生活里和我们的记忆里，远比电影里所能呈现的要丰富多彩，我希望这部电影仅仅是一个影子来勾起几代人对自己生活的回望。但这部电影多少带有我自己的色彩，你看，跟我差不多60年代出生的人，都经历了那个时代。在我的观念里，1976年是一个很大的拐点，正好我们是11岁左右，这个年龄，恰恰又是对认知事情从没有到有的界限。我想表达我们经历过的，但又是以少年的眼光。

懵懂是每个人成长的共鸣

生活周刊：影片的主角，很有意思的名字，叫王憨，“憨”是不是您对自己小时候的某种认识？选的小演员，有没有跟您自己年少的时候特别接近？

王小帅：有一些接近，不过王憨是男主角的名字。选演员的过程复杂而有趣，各大经纪公司都储备了大量小演员资料，同时从我们所看的上百个小演员中不乏有很多具备了丰富的演戏经验，我们只需在里面挑选性格、特点、长相极具特色的孩子，刘文卿具备了在孩子中脱颖而出特质。有些戏不一定非得要和孩子解释清晰，就如同这部电影当中11岁的孩子面对很多事情始终也是懵懵懂懂。

生活周刊：在《我11》里，有那么一些童年的元素特别容易引起共鸣，比如王憨的调皮捣蛋，这样的模式，这样的符号，对您童年的影响，以及选这些素材时的想法吗？

王小帅：确实，对任何人来说，童年的天真快乐阳光蓝天都是我们共同的记忆，无论是以前的弹弓，弹珠，白衬衫，红领巾和现在孩子的mp3, iPad, 电脑等等，乃至妈妈的训斥都是组成我们生命成长的部分。

生活周刊：看到有一些先期的评论说，这部电影是可以模糊时代的，但是一定能激起每个人成长阵痛的共鸣，这种阵痛，在您看来究竟是什么？

王小帅：少年首次模模糊糊领略到，窥视到成人世界中他所不能理解的东西，有些东西甚至引起他的惊恐，共鸣在于有些事情都会不知不觉地在我们少年成长的过程中给我们刻下深刻的印迹，回头看这些东西促成了我们的成长。“懵懂”是每个人在青春期都是特别困惑的一个状态，也是自然而然发生的事情，成人不断去压抑、阻断孩子接触成人世界，同时却不经意带给他们很多大人的东西，这些都是特别矛盾和纠结的东西。将这些表现在电影中，则会比现实更生动一些，中国文化中讲究含蓄、内敛的一面，能赋予这个主题完全不同于欧洲电影的另一种形态，这也是一次颇为有意义的选题尝试。

生活周刊：白衬衫似乎是电影里一个比较重要的线索，能谈一谈吗？

王小帅：白衬衫似乎是最能引起几代人共鸣的物件，遥想当年穿上一件崭新的白衬衫，蓝裤子，系上红领巾是一套标准的礼服。而这样的待遇，一件新衣服往往是旧的一年结束，新的一年开始的第一天才能拥有的。本片的男主角幸运地提前拥有了妈妈亲手做的白衬衫，但他却弄丢了，至此，他的青葱少年似乎要结束了。

让观众换个角度看世界

生活周刊：每个人成长的过程中，都会有那么点别扭的时候，有的时候，观众会觉得，都已经忘记的那些别扭，干嘛还非得把他揪出来，那您当初究竟是为什么非把童年那些有点隐晦、有点儿琐碎的事儿拍成《我11》？

王小帅：生命的过程就像一只蜗牛，行径总会留下一道长长的印迹，不会因为你不愿回想就否认它曾存在过。有时，梳理一下过去是为了更好地前行。

生活周刊：《青红》和《我11》之间，似乎还隔了《左右》《日照重庆》，为什么不一气

把所谓的自传三部曲一块儿拍完了？

王小帅：对生命的回忆和表达需要一个酝酿，体验，思考的过程。《青红》对我而言是有遗憾的，但如果你再不完成它，你就没法完成了，老楼说拆就拆，环境说变就变。但《我11》不想这么仓促。

生活周刊：这一两年，一些比较有品质的电影，渐渐地，也能受到观众的极大认同了，不再是急速消费的电影才能霸占市场了，对于这个说法，您认同吗？

王小帅：似乎有这个迹象，要想让不同的电影让观众看到，接受，需要从业者和观众的共同努力。总是走商业路线毕竟是单调的，丰富性始终不够，不能把另外犀利、真实又跟老百姓相关的东西完全隔开，电影本身作为综合性记录手段，是应该多表达一些被忽略的声音，这是非常重要的。电影除了满足和服务于观众，同时也可以像镜子一样倒一下，让观众换个角度看这个世界，让他们去领会不一样角度看世界是什么样，给观众最大的主动。多增加点电影类型，这样观众在看完之后慢慢会有更多主动选择权。

红领巾+白衬衫+性懵懂+纸飞机+荷尔蒙+械斗
十一岁时，总有些事是难懂的。

