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制造饥渴，好莱坞也从不落后，2002年的电影《狙击电话亭》就与这

部《活埋》有异曲同工的抓人卖点。纽约街头，一个年轻人准备在电话亭

里给女友打电话，还没等他拿起话筒，电话铃先响了，接起来，那边传来

一个男子的威胁：“从现在开始，不要挂掉电话，否则你将遭到枪杀”。男

主人公想当然以为有人恶作剧，挂掉电话，随即枪响，一个路人倒在血泊

中。81分钟的电影，单场景。影片的主要情节是电话那头的男人逼迫男主人

公给自己的妻子打电话，亲口告诉她自己正在发生婚外情……说到底，借

由一个形式感的外壳，探讨的仍然是生活最为核心的价值观——掰碎包

子，馅料还是真善美。真理亘古不变，拼的竟是外包装。

那位去岁被疯传得了抑郁症的韩国导演金基德，也是一位讲故事的

高手。2004年凭借作品《空房间》获威尼斯电影节最佳导演，而影片的拍

摄时间仅为一周，是事半功倍的实例。赢就赢在剧本的智慧。一个练就了

“身后隐形术”的男人，与一对夫妻过起了“三人同居”的日子，经典剧照是

一对夫妻相拥着，“隐形男”在丈夫身后悄无声息地亲吻他的妻子。

2005年的影片《弓》达到了金基德至今难以超越自己的高度，一个

捕鱼为生的孤独老人收养了一位美貌姑娘作孙女，他一天一天等她长

大，在日历上划圈，等着某一天到来娶她为妻。失语的情结、封闭的空

间、符号性的事物、纠缠的欲望以及骇人的想象力令这部作品再次征服

了全世界的影评人和观众。

剧本剧本，一剧之本。不必垂涎美国人世上独秀的数字技术，客观

一点来看，诚如《泰坦尼克号》、《阿凡达》之类的电影，其本质不过是

一场技术革命，艺术价值有待商榷。技术革命的复制，与实在内容的创

作，到底哪个更为迫切，仁者见仁。

《活埋》的故事灵感来源于西方国家对恐怖主义侵袭的恐惧记

忆。一个美国承包商在伊拉克遭到绑架进而被活埋进棺材葬于地下，当

他醒来，只收到了被人勒索赎金的信息。或许电影本身的立意并没有太

多的政治指向性，但这个故事却不经意地暴露了伊拉克战争的恶果。另

一方面，《活埋》还把电影中的封闭空间和角色表演都做到了极限，从始

至终都是棺材内的单角色表演，然而影片剧情发展环环相扣，令观者的

一颗心自始至终悬在嗓子眼，结尾更是独到到叫人赞叹。小投资，大回

报，大影响，只有高智商的剧本办得到。

曾经有一部小格局的惊悚电影在圣丹尼斯

电影节上大放异彩，这也是影迷翘首以盼的一

张西班牙影碟，片名叫作《活埋》。说起来很难

想象，全片从头到尾都发生在一个密闭的棺材

里，被活埋的男主角手里全部的道具就只有一只

打火机，一部快要没电的手机和一把小刀。片长

95分钟，没有第二个演员。

编剧克里斯·斯帕林由此受到全世界的瞩

目,一个名不见经传的小编剧,到底为国际影坛

奉献了一个什么样的故事？一口棺材里的一个

男人，给这个世界带来无限遐想，为什么男主

角会在棺材里？他该如何逃生？他的命运终将

如何？编剧巧妙的三言两语制造了一种求解饥

渴，每个人都迫切想知道真相。
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《关于爱情和那些魔鬼》@彭山：故

事不完整。但表现手法很新颖，一个故事出

现多种版本，反反复复中让人在心生厌倦的

过程中逐渐有了感悟：这个世界就是如此复

杂，这个社会就是这样让人琢磨不透。

《纽约行动》@胖子熊：又一部西方人

YY出来的忍者电影，本来神秘莫测见血封喉

的隐秘职业，这回成了一群玩跆拳道拼关节

技，间或还会玩上跑酷的特种兵部队。影片

剧情也早烂大街，师兄黑心，师弟正义，最终

师弟打败师兄并抱得靓妹的套路，怎么现在

还会有人去拍？

《泰坦尼克号3D版》@深度麻醉：都

说期望太高，失望就越大，所有剧情都深刻

在脑海中，期望唯独只剩下3D，或者说是对

2D转3D出现奇迹的一种期待，但结果是奇迹

没有发生，《泰坦尼克号》却让我们又开始相

信爱情！ 

《台北飘雪》@Susan：好像现在不少

导演喜欢拍这种日式青春风格的影片，而且

名字一个比一个文艺，让你摸不着头脑。就

像这部《台北飘雪》，我反正是没看出来这跟

飘雪有什么关系。

一口棺材的精彩
 文 l 陈黛曦  图 l 资料

半糖主义
 文 l 李利司   图 l 资料

当年听到S.H.E唱着“我要对爱坚持

半糖主义，永远让你意犹未尽”，未曾爱

过，却被电视剧、小说和口水情歌教化

得笃信真爱的那个初中生还觉得理解不

得。而如今这个时代却已经变成了“神马

都是浮云”，爱情的奥义终究是从“你是

风儿我是沙”变成了你情我愿的等价交

换，半糖主义，万爱切以保全自己为重。

于是乎就有了这部小剧场爱情喜剧

《半糖》，光看名字就觉得合乎潮流得如

此顺理成章。今年，在经过京、沪、蒙等地

轮番加演的洗练，导演李伯男在《步步惊

心》之后，又要带着这本“爱情圣经”重

返上海。这部戏讲述的是年轻恋人的一

种“半糖”生活方式，他们定期约会，又有

固定的时间段各自生活，希望用时间和距

离带来新鲜感。

男主人公，在房产中介工作的房有

名，积攒多年存款却只能凑合买个“一

居”，但爱生活、爱老婆，家务活勤干

着，还自娱自乐练起了“咏春”，几乎就是

一活脱脱的“吊丝”。女主人公范凡凡，却

效仿电视节目90后嘉宾的恋爱方式，果

断摘下戒指，跟男友提出了“半糖”，房有

名的生活从此步入了“非安全期”。正当

双方都决定冷静反思之时，新的危机又

向两人涌来。其间主人公的好友们牛x闪

闪地以各种搞笑姿态穿插其间，作为观

众，前仰后合之时总能找到自己的影子。

在这部戏中，导演追求的不再仅仅

算是老戏骨了，焦媛对于自由倒有不那么

自私的纾解途径，她说：“10年前，我以为

的自由，是自我的，甚至自私的，我想要得

到自己心灵上的满足，于是，就觉得自由

了；10年后，我才发现，原来自由不是这样

的，所谓自由，应该是在别人获得自由的

结果里得到自由。”

自由的定义，本来就是自己给

的——自由者，自由着！

后来，又听焦媛说，自由有的时候

是有框架的，框架搭得好了，在这框架之

内，一切游刃有余，岂不快哉？她说，最

会搭框架的人，就是许鞍华了。“跟她拍

戏很有意思，当时的《金锁记》，她连耳

环的式样都要纠结，她总是说：‘这耳环

不是张爱玲小说里的那个样子。’事实

上，观众离舞台的距离，怎么可能看清那

是一个怎样的耳环？”但就是这样的束

缚，才让焦媛得心应手，“因为她注重细

节，我演起来特别自由，因为我不是别

人，我就是那个人，既然是做自己，当然

是最自由的。”

还不知道“诗”字怎么写的时候，就

会背“生命诚可贵，爱情价更高，若为自

由故，二者皆可抛”。叛逆期的时候，还听

过隔壁的小老爷们大吼过：“怎么就不能

给我点自由？”自由，真是个既深刻又庸

俗的话题。

不是吗？Mommy Boy（妈宝）什么

的，大概最没自由了，上到事业择偶，下

到穿衣吃饭，妈妈都能一把罩。哪个闺

蜜说的——这年头，可以和没房没车的

人恋爱，也可以和无权无势的人结婚，但

就是妈宝碰不得。果然有人英雄所见略

同地阐述了这个观点，上世纪60年代，百

老汇就有《Butterflies are free》，很多年

以后，它有了中文名——《蝴蝶是自由

的》，讲的正是一个妈宝在女友和母亲之

间情感博弈的故事，十多年前，这部话剧

曾经轰动一时，女主角焦媛还因此得到了

香港舞台剧“最佳女主角”奖提名，这个4

月，“蝴蝶”再飞到上海，艺海剧院里的妈

宝，在老婆和老妈的夹缝里，能得到的自

由，大约才是真正的自由。

通俗地来说，自由这东西，还真是

自私的。《蝴蝶是自由的》里的男主人

公——失明青年多纳德，为了脱离母亲

的魔爪，毅然离家。殊不知，他的这种自

由，恰恰扼杀了母亲心灵上的自由，儿子

离家出走，母亲怎能不被疑惑、内疚、焦

虑等等情绪束缚。所以，有时候，自由和

捆绑还真是玄妙的辩证统一。不过，毕竟

自由者，自由着
 文 l 毛予倩   图 l 资料

《活埋》
导演：罗德里格·科特斯

主演：瑞安·雷诺兹、何塞·路易斯、加西亚·佩雷兹

年份：2010年（西班牙）

是两个人你情我爱的题材，而是将主题

直逼现实的生活与婚姻，剧中不仅仅有

裸婚、买房、摇号……还将当下刺激人眼

球与心灵的“小三”和“高富帅”同时搬

上了台面，遥想那些年我们一起追过的

女孩，爱情的选择，还是轻而易举的事

么？其实，爱情最难不是“我爱你”，而是

“在一起”。当甜蜜的海誓山盟变成厨房

油腻的碗筷，任谁都会怀念当初令人心

跳的开始。但就算再完美的爱情，都有两

百次想要离婚的冲动，所以如何“在一

起”才是爱情和婚姻始终不变的主题。

始终觉得人生是有那一杆子天平在

不慌不忙地掂量着，任何事情都是有付

出才有回报。这部戏里还融入了咏春和

太极的元素，推来拿去好似爱情中的你

进我退，其实半糖说到底，不过是和暧昧

一样，为“不爱”而找的借口罢了，如果逃

避责任，也不会有真正的快乐。

《半糖》将于4月18日开始于上海话

剧艺术中心与观众们见面。
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