

刘青云 | 平步青云



过去的一年,48岁的刘青云再战江湖,还是老辣,从《窃听风云2》的金融精英,到《夺命金》的古惑仔,加上《大魔术师》的大军阀,他早已习惯在云端的决战,胜负看淡,“能凭借两部电影获得香港金像奖影帝提名,我想自己首先对得起两部电影的投资方和导演了。”

他是青云,天空是家,自在潇洒。

■文 | 吴翔 ■图 | 资料

人生好似踢足球

3年前,刘青云在获得香港金像奖影帝之后,一度急流勇退,2009年他拍完韦家辉的电影《再生号》后即喊退休,一年半中“什么都没做”,直到导演杜琪峰邀约,他才复出拍《夺命金》、尔冬升的《窃听风云2》,宝刀未老的他更凭两部片,入围香港金像奖,再度问鼎影帝!总共五个提名,刘青云占据两席,剩下的姜文、刘德华、葛优分享,足见实力之强。

有人好奇停下来的那一年半,他是否闭关修炼去了?其实没有。因为早先刘青云就说过,年轻时就为自己定下45岁退休的目标,3年前果然急流勇退。于是在家休养生息,遛狗,买菜,浇花……终究难抵戏瘾,一年半后,在好友导演杜琪峰邀约下复出拍《夺命金》,陆续也接了《窃听2》。他引用好友吴镇宇的话:“人生跟踢足球一样,上半场踢完了休息15分钟,休息的原因是好好想想上半场踢得如何,下半场怎么踢。”

翻开刘青云的履历,完全就是一个按部就班的老戏骨:1983年加入香港无线电视第12期艺员训练班,其间曾在多部连续剧里担任跑龙套的角色。从电视到电影一路走来,作为一名实力派演员,刘青云曾获得十一次(包括今年)香港电影金像奖最佳男主角提名,但要等到2007年第八次提名时,刘青云才凭一部名不见经传的《我要成名》,得到香港电影金像奖最佳男主角。此外其他可以拿得出手的奖项只有:1998年凭《高度戒备》获得香港电影评论学会最佳男演员;2000年凭《再见阿郎》获得第五届金紫荆奖最佳男主角。他只是一个演员,顺水推舟而已。

自己肯定自己的夫子之道

成就刘青云的,除了他自己的努力,还有他最密切的团队。除了新近的麦庄组合,就是识于微时的尔冬升和“银河映像”杜韦组合。

大导演都喜欢用刘青云,可以估计的原因,不外乎他形象可塑、演技扎实、善于分析,等等。在尔冬升的角度而言,除了以上因素和私交甚笃,最表面的原因可能是刘青云长得太像他,两人早年的外表相似程度,连尔冬升的二哥姜大卫都称奇。而与杜琪峰、韦家辉的合作始于1997年银河映像创立之初,那正是彼此都寻求转变的阶段,于是一拍即合直到如今。

当年青涩懵懂,开始总是跌跌碰碰并不如意,还是TVB时代刘青云就遇到的鬼才伯乐韦家辉,把他叫回去拍《大时代》。当时经纪人还劝他,既然都拍电影了,就不要回头了,但他却另有执念,一定要回去试一试,“因为这是韦家辉,这么出色的监制,没理由这么多年都不找我拍电视剧……”一部戏拍下来,除了人气急升,还认识了终身伴侣郭蔼明。其实,“银河映像”不是很多人都能适应的,特别是杜琪峰的拍摄方式,连刘青云自己也曾“在《银河映像》十周年丛书中“吐槽”:“银河映像,没法想象。但此前《夺命金》拍了两年多,他却觉得再拍六个月会更完整。磨合多年,他如今承认:“其实大家很有创作力,又不用太担心每部戏没有特别的赚钱,心态都很放松,会用一个创作先行的信念来做。那不但是对我的电影事业,对我的人生也有很重要的影响。”

30岁那年突然爆发,他出演的电影有十多部,其中《新不了情》算是他的电影成名作,也由此获得生平第一个金像奖影帝提名。但到真正摸到金像奖已是十三年之后,《我要成名》里他饰演不得志的小演员潘家辉说:“不管你怎么看我,做得好与不好,我都会尽自己的能力做好它。无论你们觉得我行不行都好,我就是行。”自然有人看做是刘青云的夫子之道。

近年要么不拍,一拍就拍好几部,他选戏严谨了,但心态却放松了,一副无为无不为的样子。前些年较为坚守本土路线,但如今他也承认“香港电影的主流经常变化”,无论北上拍戏还是本地开工,他都乐意适应、参与。是的,既然都不愁戏路,又不愁退休,反正一辈子那么长,就和杜琪峰吃着美食喝着酒,拍到风景都看透的那天。

和杜琪峰导演已经合作很多年,但《夺命金》是很不一样的,刘青云说,“以前他拍电影,他总喜欢先演给你看,当他演给你看的时候你会觉得很好笑。而这次他真的能把这个角色演出来了。”很多人奇怪以刘青云现在的身份地位应该演个大哥什么的,而这次在《夺命金》里偏偏演起了小混混,“大哥当过太多了,这个角色是挺好玩的,不是搞笑的,生活里面是有很多人看起来很搞笑,心里面不是这样的。”

影帝有朋友也有损友

刘青云看起来皮黑肉糙的,那他心里是怎么样的呢?

二十八年来,刘青云不停地游走在各类警察、蛊惑仔、精英人士之间,也拍过警匪片、文艺片和搞笑片,要面对重复,又必须在重复中作出不同层次差别,老戏骨委实不容易。刘青云坦言自己不算演技很好的演员。这么说,一是因为几年拍了一系列喜剧如《绝世好Bra》《鬼马狂想曲》《购物狂》等,他说:“我一直都不会演喜剧的大家都知道的,别人觉得好笑,我不觉得好笑。”另外就是因为圈中结交了一帮影帝朋友,比如黄秋生、吴镇宇、张家辉,近年也多与实力型男古天乐、吴彦祖为伍,他在其间,并不张扬,却不可忽视。

刘青云也并非完人,好像今年的《大魔术师》,他和影帝梁朝伟竟然有13年没有合作过,究竟是谁的原因不得而知。但梁朝伟的话并不客气,他直言刘青云普通话很难懂,所以两人要磨合不少时间,“开拍前一个星期,我才收到

剧本,我也没时间练习魔术,还要讲普通话。又紧张,又那么大压力。我在想,我有问题,刘青云也肯定有问题,但导演说刘青云说他自己没问题啊。但我们一开拍,我发现他还是有问题,说的是普通话,但我一个字都没听懂。”

当然影帝对决,刘青云也要暗下工夫,“我比他勤奋,每天在开拍前,我都会一个字一个字地去背剧本,当然,得趁着梁朝伟不在的时候,我肯定得比他好,否则他会笑话我的。”黄秋生说刘青云大智若愚、绝顶聪明,“看起来闷闷的,其实心里火比我还大。”



即使中枪了,也要和她去完成婚礼

俗语一句:一个成功男人的背后总有一个伟大的女性。刘青云说老婆是他唯一很要好的女性朋友,“没有别的啦!”

他还说过,当一个好人比当好演员更重要。这是受太太郭蔼明的影响,这大概就是所谓生活永远高于艺术。“一个跟你生活在一起,跟你一起睡的人,共用一个厕所的人,当然对你会有影响。”他坦白得可爱。老友黄秋生也曾笑称,刘青云是郭蔼明,郭蔼明是黄蓉,刘青云也承认,正是这位黄蓉在他身边排忧解难:“我是一个没办法推开很多时间去去做那么多事的人。就好比去买衣服,其实大部分衣服都是我自己选的,但我是不会去试的,试衣服很浪费时间,但我的老婆就说“试啦,试完这件啦。”

太太郭蔼明的影响,还在于让他相信“原来电影不是假的”。1998年在泰国拍《真心英雄》,他们准备17号在香港结婚,14号准新郎还在泰国拍玻璃爆破场面,“我就跟(游)乃海说,就算我有什么事都要先送我上机。我第一次觉得男主角中了枪还要去教堂,原来是真的!本来你应该先去拍医院,打电话跟她说你出事了,她不会怪你的嘛,如果你真的去了她还会怪你呢。但那时我就觉得不是这样了,有时候,原来电影不是假的。”

结婚14年了,但夫妻俩仍很恩爱,刘青云称老婆是“旅游必备品”,唯一的遗憾是多年仍无小孩,刘青云直言:“小孩是缘分,生小孩的阶段已经过了,现在两个人也挺好。”有人听他说过:如果黄昏时分,一个人坐在家看着天空,就是最浪漫的,因为心里在想着对方。



八卦

Link