



钟表匠

“做一手好靴子”、“把靴子的精髓都缝进去”的老鞋匠，他追求最高的品质。老钟表匠也是如此。在长达半个世纪的修表生涯里，除了技艺，还有他对时间的敬畏和一个手艺人的尊严。



钟表匠 在时间的包围中,修理时间



走基层 转作风 改文风

曾经每一个上海人都梦想戴一块机械表,其中,有很多是上海产;曾经手表坏了,很容易就能找到一位老法师,捣鼓几下,手表恢复正常。然而此情此景如今似已很难见到,大街上多的是电子表,修表,也只是换块电池而已。其实在你看不见的地方,依然有记忆超群的修表匠。而作为一门“高精尖”的手艺,修表也在悄然重生。

■文|唐骋华 ■图|施培琦

品格比技艺重要

半个世纪沉浸在“时间”的世界

江师傅不爱说话,看人时目光从老花眼镜后透出,柔软但沉默。他的理由倒也简单:懂行的,几句问答配几个眼神,便心中有数;而对外行,说了也白说,“一块机械表至少有140个零部件,帮伊拉哪能讲得清爽?”江师傅固执地认为,既然来修表,就应该给予他充分信任,“啰里吧嗦”的客人,他唯恐避之不及。

出于这个原因,江师傅开在董家渡路上的门面居然没挂招牌。他只往纸板上写了可维修手表的种类、价目,及“旧表贴换新表”等延伸服务,而不打算起个响亮些的名号。“勿需要张扬,阿拉做的是回头客。”

尽管连正式名称都没有,江师傅却刻意和那些街头修表摊划清界限。“阿拉是学徒出身,吃过三年萝卜干饭的,绝对不是野路子。”

据江师傅回忆,40多年前他刚毕业,分配到上海第一百货商店。工作好,单位更好,不知多少人羡慕嫉妒恨,可他硬不肯。经过坚决要求,他终于被调到上海手表厂维修部,学习维修钟表。“男人嘛,要做有技术含量的工作。”对当年的抉择江师傅颇自豪,在他眼里,技艺远比虚无缥缈的品牌重要。

技艺是这样体现的——手表放到眼前,瞅一瞅,掂一掂,就知道是什么款式,表壳和后盖是全钢还是半钢,机芯是日本产、瑞士产还是国产,大概使用了几年,值多少钱,是否摔过……江师傅又强调,比技术更珍贵的是品格,真正的老法师“胆子小”。那意味着,他们不

会随便打包票,许诺一定修得好,更不敢自诩能应付所有门类的钟表。

说这些话的时候江师傅始终坐在柜台后,手肘靠柜面,半佝偻着腰。这个姿势几乎得从早晨9点保持到晚上6点。店内面积仅五六平方米,且摆满了各式各样的钟表,时间挤压空间,没剩下多少活动筋骨的余地。

江师傅也无意活动筋骨,当专注于时间本身,他对空间就不再敏感了。和记者同来的热心网友李无田还记得,3月份他偶然拐进这家钟表铺,无论店外如何嘈杂,店内人来人往,江师傅只是心无旁骛地埋头修表,一言未发。在时间的包围中老钟表匠修理着时间,忘却了身外世界。



走访

精修专业将重开

据记者了解,形势并不悲观,这两年机械表的销售和修理有回潮趋势。叶永明透露,原先因滞销而积压的上海牌、宝石花等国产机械表,库存差不多已消化完毕,同时,新款机械表销售情况也良好。记者采访的当天,就有人买去了开价万元的上海牌陀飞轮。

叶永明也搞修理。由于是上海手表二厂的老牌子和老班底,慕名前来者甚多,办公室电话常响个不停,以至于他不得不定出个原则:只负责维修自己卖出去的表。“实在忙不过来。”江三元师傅也证实,机械表的修理的确在回潮。

原因有好几个。首先手机普及,电子表的市场也大幅萎缩,反而是手工制作的机械表有了生机。“佩戴中高档的机械表,有助于提升身价和品位。”叶永明说。同时,再高档的

Link