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同许多热词一样，“宅”这个词的内涵也是随着时代被集体智慧所丰富的。从60年代起，它经历了飘洋过
海，还经历了改头换面，从一个小众标签变成了大众词汇。

文 l 王俊逸  图 l 李冰

宅的变调：从小众到大众

宅的起源地：御宅族已死
“宅”文化的起源，来自一水之隔的日本。在如今中国“宅一族”的

主力80后、90后还未出生时，这个词就开始在日本流行起来。

1983年，Otaku，也就是“御宅族”，被流行文化评论家中森明夫提出

用以形容日本当时一群出生于60年代左右，伴随日本漫画、动画、游戏

成长起来，热衷于某种次文化，对该文化有着非常深入了解和高昂热

情，但却不善社交，对现实世界不感兴趣的年轻人。

Otaku这个词在日语并非新造词，而是一个被赋予了现代意义的传

统词语。上海译文出版社日文编辑于婧长期浸淫日本文化，她说，日语

中习惯在词语前加“O”表示文雅，一般用于不太熟悉的人之间。Otaku

这个词在日语里就是屋子的文雅表示，也可以用来作为对“你”的文雅

表示，翻译成中文就是“府上”的意思。

专栏作家、旅行家新井一二三提到过Otaku被用来形容这个族群

的原因。这群沉迷于二次元世界，性格内向的男生极少出门，非常不

善交际，在与别人对话时甚至不敢称呼对方为“你”，而是委婉地称呼

“Otaku”。因此才被中森明夫用作这一族群的代称。

“不过Otaku本身也有屋子的意思，也可以双关形容御宅族都喜欢

在家里待着。”于婧补充道。

八十年代，“御宅族”在日本一直带有贬义，被视作是幼稚、懒惰、内

向甚至猥琐的象征。尤其是查明好几起幼女谋杀案的凶手都是带有这

些特征的宅男后，日本主流社会对这一群体的歧视更是达到了高峰。

直到九十年代，宅男界的文化人冈田斗司夫发表《御宅学入门》一

书为“御宅族”发声。他认为“御宅族是精神贵族”，他们拒绝融入主流

消费文化，而选择了自己喜欢的世界，以自己喜爱的方式生存，是自由的

象征。同时，日本漫画的影响力越来越大，看漫画不再是某一族群的特

殊爱好，几乎变成了全民运动。动漫几乎成为日本文化输出的主力。这

些都令主流社会对御宅族的评价有所改观。

《电车男》的走红可视作御宅族洗白的一个转折点。2004年，网名

为“电车男”的网友在日本最大的社交网站上发帖求助，讲述了自己与

“爱马仕小姐”之间的互动，大量热心网友为他出谋划策。之后这个故

事被改编为同名电影、电视剧、舞台剧，引发社会的大讨论。

“电车男”是一个系统工程师，是一名曲型的御宅族：非常内向、长

期单身、打扮老土、热爱动漫模型。但同时也具备了善良、诚恳等优

点。他的走红扭转了主流社会对御宅族的偏见，许多年轻人甚至模仿

“电车男”老土的穿着，并流连在电车上。

此后，描写御宅族的作品越来越多，人们对这一族群的了解也越来

越深入，这一族群渐渐成为日本主流文化的一部分。2008年，冈田斗司

夫却出书宣告“御宅族已死”。他认为“曾经作为精神贵族的御宅族已经

消亡，如今的御宅族只剩下消费力而已”。

在日本，“御宅族已死”，有关御宅族的讨论已经平息。但在中

国，“宅”这个词找到了重新繁荣起来的土壤，它被赋予了更多更新的内

涵，甚至成为年轻人的日常用语。

“宅”在中国：语言的集体狂欢
“宅”这个词伴随动画和漫画进入中国，因

此最早也是在热衷于ACG（动画、漫画、游戏）文

化的小范围内传播。   

一开始即使在动漫迷心目中，宅男、宅女这

样的称呼也是带有贬义的。“这与最初的御宅族

本身一些特性有关系。”译文出版社另外一位日

文编辑刘玮说。“一般对御宅族的印象都是热

衷于不切实际的ACG文化。普遍戴着大黑框眼

镜，个性内向，不善交际，不爱聚会和运动。气质

阴沉甚至猥琐。”

“宅男”、“宅女”这个词开始进入中国主流

社会视野，也与日剧《电车男》有关。2005年该剧

在日本大热的时候，在中国人们可以通过网络看

到这部电视剧，也可以在百度贴吧等地方讨论这

部剧所带出的“宅男”一词。“宅”这个词，从那时

起便跳出小众范围，走向大众视野。

与此同时，对台湾网络文化的接受也推动

了“宅”字的传播。台湾不仅先一步接受到日本

“宅”文化的影响，也将宅男宅女指称的范围泛

化。他们把那些待在家里不愿工作的青年，个性

内向不善社交的青年，以及喜欢二次元的动漫迷

等通通称为宅男。宅变成一个被滥用的词，而台

湾经济的不景气，反而催生了宅经济的发展，为

迎合宅经济，台湾诞生了许多“宅男女神”，其实

她们和宅没啥关系，宅变得泛娱乐化。

这段时间，同时也是中国互联网发展的爆炸

时期。除了信息交互之外，满足人们衣、食、往、行

等基本需求的网站也越来越多。广大喜好“家里

蹲”的同学终于找到了阵地，长时间待在家里进

行一切活动的年轻人也越来越多。

当主流媒体注意到这个因为互联网兴起而

热衷于“家里蹲”的新兴族群时，“宅”这个字就

像一个待发掘的宝藏，迅速被选择成为最适合

的标签。

如今被广泛使用的“宅”混合了多种含

义。网民独有的创造力令“宅”这个字也经历

了一场集体狂欢，“宅”的内涵和外延变得空前

丰富。

在 一 些 美 剧 、英 剧 、动 漫 的 字 幕

中，Neet、Nerd、Geek常常被翻译为宅男或者技术

宅，通通沾上“宅”的色彩。

N E E T这个词本来是9 0年代末英国人

用来形容“三不青年”的一个缩写。Not in 

education,employment or training，不在学习、不在

工作、不在培训。这个词在台湾被翻译为尼特

族，媒体常常将之与“宅男”混用，久而久之这个

词也渐渐也失去了本意，变得更像“家里蹲”的

同义词。这也影响了大陆地区对于“宅男宅

女”的使用。Neet这个词基本被弃用，而用“啃老

族”代表其中“成年后还依靠父母养”的意思，用

“宅男宅女”指代其中“不出家门”的含义。

Nerd一般指偏爱钻研书本知识，将大量闲暇

用于读书，不愿或不善于参加群体性体育活动或

其他社会活动的人。Geek则指喜欢钻研电脑，不

爱社交的人。因为“宅”字在中国的流行，这两个

词所代表的人群经常被翻译为“宅男”、“宅女”或

者“技术宅”。当被这样使用时，宅便多了许多幽

默感，而洗掉了原本带有的贬义。

“宅”从一个标签变成一个词语。它是一个

形容词：我好宅啊，不想再宅下去了……它也可

以用作动词：我今天就想宅在家里……还有名

词：宅男、宅女、技术宅、二次元宅……

人们给“宅”赋予了太多新兴含义。自

“宅”被接受以来，随着时代每前进一步，它的含

义便丰富一层。不过在中国，对宅的认识又出现

了有趣的性别差异。大多数女性都乐于称自己为

宅女，宅在网上。相信这跟中国认为内向、不热衷

于社交的女性更可爱有关吧。

Geek、Mania和宅

在欧美，宅往往和Neet、Geek和Mania这些词联系在一起。

Geek最初是用于形容那些行为古怪不修边幅的早期电脑狂

热爱好者，含有贬义。后来随着互联网的普及，这些人中的一部分

被推上了历史的舞台，成为光芒四射的公众人物，也使这个词成为

了电脑发烧友的骄傲的自称。Geek并不等于御宅，但大多数Geek

都可以被归在御宅的范畴内。和电脑相关的文化基本都属于新兴

文化，而这些文化的孕育和交流大多也通过互联网来进行，这也让

Geek拥有着双重的身份，他们既是次文化的创造者，又是次文化

的传播者。

Mania则源自英语单词“狂热”，就是我们一般所说的“发烧

友”，最早出现于音乐领域，后扩展到诸如体育、摄影、汽车等领

域，是指对某文化有着异常的执着和狂热的人群。Mania也不等于

御宅，御宅是指热衷并沉迷于次文化，并对该文化有着深刻了解的

人群，而Mania所涵盖的范围过于广了，其中大多是主流文化如足

球发烧友、古典音乐发烧友等。两者虽然偶有一定交集，但大多数

情况下还是泾渭分明的。
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