
周万德与方殿发开始搭档没几年，就赶

上了公有制改革。没有被招进厂里的手艺人

都成了“非法经营”的个体户。

周万德本来在济南路有间父亲留下来的

小店面，这样一来店面当然没有了，连生活也

成了问题。两个老伙计为了谋生，只能“偷偷

摸摸”地穿起了弄堂。周万德抑扬顿挫的吆喝

也就是从那时候学来的。

二三十年代周万德跟随父亲在当时位于

法租界的济南路开店的时候，“睡得起棕绷

床的都是有钱人”。到了六十年代，一张棕绷

床，对一个家庭来说也是一件奢侈品。

那时候，江西来的棕线一斤三块钱，制

做一张四尺半的棕绷床要用七斤到八斤的棕

线。加上木料和人工费后一张全新的棕绷床

要卖到三十几块钱。“那时候一般人一个月工

资才三十几块咧。”周万德说。

但周万德和方殿发穿弄堂的大部分时

间，都只是在为居民们修理坏损的棕绷。将松

脱的地方重新接上，将破洞的地方补上，或者

将四周的木条钉上新的重新插紧……

那会儿，大多数上海人不再在棕绷师傅

处定做新的棕绷床，而是选择去木器店或者

百货公司凭票购买生产的成品。当时最有名

的中百，每天早上一开门，就可以看到好多新

婚夫妻排着长长的队，等待购买一张婚床。

“那时候结婚，女方要是没有一张棕绷床

作陪嫁，会被说是条件差的家庭。”周万德说。

据周万德的粗略估计，当时全上海有

二三百家店都在售卖棕绷床。这些棕绷床的

出处是上海的两个木器厂，周万德的大哥，就

在其中的一家——上海益民木材制品厂做棕

绷师傅。

“当时公私合营的时候，把全上海的棕

绷师傅、木材师傅都合在一起，设了两个厂安

置他们。做的仍然是擅长的手艺活儿。”周万

德说。
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下期预告：

除了修棕绷、补锅子这些充满市井气息的老手艺外，还有一些技术含量更高

的手艺人，比如钟表匠。曾几何时，一块做工精细的机械表，是家庭社会阶

层的象征，而能够将手表内里细细解剖的人，无疑是受到尊敬的。下期生活

周刊将为你找寻上海“最后的老手艺”。

八O年以后：开了店，却没了市场

六七十年代：穿弄堂，卖吆喝

改革开放以后，方殿发和周万德终于可以不再小心翼翼地穿街走巷。怀着对新生

活的向往，年近四十的方殿发在手艺人云集的东台路租了一间小小的门面，起名方殿

发棕绷店。几十年下来，这间小店渐渐做出名气。

“我们价格公道，用料实在。全上海都知道。”方殿发自豪地说。直到现在，还不

时有人会打电话订制一张新棕绷，或者请方殿发和周万德上门修棕绷。

“都是老客人，年轻人很少。”方殿发说，“现在的年轻人都睡席梦思。老年人睡了

一辈子棕绷，不习惯席梦思。”

小店开了十多年之后，方殿发就开始感觉生意越来越难做，不仅定做新床的人越

来越少，一些老客人在棕绷坏了以后也不再修理，而是直接去超市买一张新床。方殿

发的棕绷店就像一根细细的棕线，架不住商品经济的巨大冲击，很快就被卷入时代的

洪流，摇摇欲坠。

二十多年前，方殿发曾经想让二十岁的儿子也学习织棕绷的手艺，“技多不压

身”是他的老观念，教给儿子一门手艺，就如同送给他一只饭碗。但儿子学了四年以后

就“跑路”了。

“跑新疆做生意去了。”方殿发扬了扬手，“做这个赚的是辛苦钞票，钱又少，年轻

人不要干的。”

说起孙子，方殿发却很高兴，“孩子现在在读大学，马上就要毕业了。”

周万德也很乐意向人们说起自己爱读书的儿子，“他大学学的是中文系，后来又考

上了研究生。现在在江西一所大学里做老师。”

说话的时候，手里闲不住的周万德拿着一把阔背的小刀削起了木头。“这个刀叫棕

绷刀。”周万德说。他一件一件从袋里摆出自己的工具：钩针、长锉、拉钩、大剪刀……

他抓起工具就示范了起来，操作的手势就像对待自己的身体一样熟练。

周万德和方殿发坐在支起的棕绷床上。行会早已没有了，但对上海的棕绷师

傅，两人还是多少知道几个。“现在在普陀和闸北都有几个年轻人在做棕绷。”周万德

说。但他口中的“年轻人”，也都在四五十岁上下。在这个手工行业里，已经失去真正的

年轻血液。

有意思的事情发生在采访快要结束的时候。两位老搭档正在拉棕绷，一家外国游

客碰巧经过，充满好奇地伫立在旁边，盯着看了起来。男主人拿着相机不停地拍照，小

女孩也向母亲问东问西。差不多半小时以后，这一家人才依依不舍地离开，似乎还想再

了解多一点棕绷的故事。

在您的生活中，总有些曾经消失的东西。如果您愿意用图片和文字记录它的美

好，您可@生活周刊微博和登录51.com上传图片或文字给我们，一经刊出，将

得到由 提供的无线鼠标一个。

逍遥游Yyl：爸爸年轻时做木工的墨斗！当年的

老爸端着墨斗眯着眼睛调着墨线的样子真是帅极

了！

面不改摄：在集市最尾的一座破旧废弃的小

屋子山墙下，集市的补锅匠是这里过去唯一的印

记，将铁或铝化成水，一块钱一个疤。虽说是旧的不

去新的不来，但山区的老乡买一口煮猪食的大毛边

锅还是要些银子，补一下将就用。记得我小的时候是

他的父亲在这里，而他现在算是子承父业，虽然现

在多数人不再去光顾他的生意，但是他每逢赶集的

日子都还坚守着自己的手艺。

紫川秀：小时候随处可见的画糖人现在已经很

少再见到了，但是仍然觉得这是一门神奇的手艺，仅

一勺一铲和融化的糖汁，就可以画出各种栩栩如生

的图案。这要求民间艺人要眼明手快、眼到手亦到地

进行造型，以求一气呵成。

@Fanniewang芬妮：不知道为什么那些应该

被珍视的东西总会被人遗忘，唏嘘……

@安崇民：时代是向前而不是回望，优秀文明也

当蕴含在新的现代载体中，耐心些，精致些。
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以何种方式留存老手艺？

像方殿发和周万德这样出生于40年代的手艺人，经历了各个时代的转

折。方殿发年轻的时候离开了土地，来到上海谋生。学成了手艺。80年代有了自

己的店面，却遇上了中国的现代化进程，商品经济大潮下各种新兴商品涌入，传

统的手工业者注定被挤到边缘。

在工业化和机械化席卷全球的现代社会，低效率、低产能的手工业的衰

落是必然的。手艺人的全盛时期已经过去，但手工业可以以另一种方式留存下

来。就像某频道刚拍完的纪录片，也像某摄影师口中正在筹划的“上海十大正在

消失的手艺人”系列。

方殿发的家就在店的旁边，其实只是一方小小的灶台间。我可以想象，每天

阳光渐斜的傍晚，方殿发转身回家休息。说是家，靠里摆着一张睡了几十年的棕

绷床，墙上挂着陪伴他大半辈子的棕线。
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（以上图文由51.com网友和生活周刊网友上传）

3月31日，在“第四届中国

保健品公信力论坛暨公信力

产品及品牌颁奖大会”上，金

源泉等十大保健品品牌获得

此届“十大公信力品牌”奖，金源泉研发的智能

锌功能整水器和高能磁化水机入选中国保健品

公信力产品百强。其开发的水处理产品采用了

旋磁技术、电子转移技术、加能技术和深度过

滤技术等多项高科技技术。图为：金源泉科技发

展有限公司董事长徐道华博士（右起第三位）表

示，让人们喝上无污染的健康水将是我们毕生

孜孜以求的事业。                     安然

金源泉获“中国保健品公信力产品、品牌”荣誉  

搜狗再度联手新浪微博    账号打通开启“功能集成”时代
近日搜狗公司宣布，与新浪微博的合作获

突破性进展，新浪微博账户将对接到搜狗通

行证，这意味着微博账户开始实现浏览器端口

化与功能的高度集成，也预示着中国正在如火

如荼进行的账户对接由单一的登录扩展到功

能的深度契合，标志着搜狗浏览器向“个人应

用中心”又迈进一步。

据悉，通过这一合作，新浪微博账户将添

加到搜狗通行证，为新浪微博用户使用搜狗浏

览器带来更大便利。新浪微博用户在使用搜狗

浏览器时，将可以随时随地同步收藏夹、网址

访问记录、智能填表、网页更新提醒以及工具

箱中的工具等数据，带来用户体验的一致性。

新浪微博账户添加到搜狗通行证，源于

搜狗浏览器对于用户的强大粘性以及对于用户

体验的极致追求与创新，这些不同于其他浏览

器的独特优点，将大大降低微博用户在第三方

网站的登录门槛，导入更多来自搜狗的活跃用

户。搜狗浏览器的用户渗透率达24.74%，搜狗

搜索则占据10%以上的市场份额，搜狗浏览器

开放工具箱体系后，截止目前已经有逾700款应

用。搜狗CEO王小川表示，搜狗的创新与合作均

为用户创造更佳的使用体验为原则。这次新浪

微博账户加入搜狗通行证，真正实现跨平台间

的零距离沟通，使得搜狗能为用户提供一站式

的互联网服务，大大降低用户的使用成本。

433天用户从零到亿 微信创下增长奇迹
3月29日凌晨4点，腾讯CEO马化腾发布微

博“终于，突破一亿！”。当天下午16点21分，此

消息被微信官方团队在官方微博证实。微信

于2011年1月21日推出iPhone版本，3天后推

出Android平台版本；2011年11月，微信用户

数突破5000万；2012年3月，微信用户数突破1

亿。“微信可能是迄今为止增速较快的在线通

信工具”，知名IT评论人洪波如是评价。更多

数据也见证了这一历程：433天里，微信发布

了4个平台共44个版本更新，平均10天更新一

次；从刚开始的10人小团队，现在已经发展到

80人；投入服务器上千台。

微信的发展经过了三个过程：第一平台

化，通过打通QQ、邮箱、手机通讯录、微博等

产品，帮助用户整合和管理关系链。第二社交

多维化，打造并管理了多维的熟人与陌生人并

存的社交关系圈。第三是创新生活方式，功能

包括语音对讲、LBS交友、动感表情等功能。

微信的成功根源何在？洪波认为创新的

功能和极致的用户体验是其杀手锏。语音对

讲、LBS交友、二维码身份识别、动感表情、小

游戏等，都为用户带来便利的掌上社交生

活。微信以用户体验为根本出发点，为用户搭

建一个广度与深度并存的社交平台和极简、无

拘无束、与众不同的沟通方式，满足了人们对

自由生活态度的追求，随着沟通和社交模式的

群体化变革，微信开始引领一种全新的生活方

式。下一个版本的微信还将带来哪些惊喜？微

信4.0版已提交AppStore进行审核，网友披露

将包含三项重要功能更新。这一消息在微博

披露后，随即引发热议，网友期待新版尽快揭

开面纱。


