

# 笔记，读懂一个城市的365天

聚焦

同一座城市，一万人眼里有一万种样貌，也就有一万种记录方式——本地人有本地人的，外来者有外来者的，过客有过客的。也因此，城市变化多端，万千婀娜。

■文 | 唐骋华 ■图 | 阿科 黄石

## “姐夫”的绘本

上海、台北、香港，每个人心中都有一个城

绘本是最形象的城市笔记，“姐夫”的绘本，则带上了温暖的色调。春天来了，看看姐夫是如何记录上海、如何绘画他心目中的上海。

复兴西路老洋房里有只叫“咪咪噜”的宠物猫，某一天它走出洋房，四处乱转，不经意来到了外滩。这儿人头攒动、热闹非凡，几乎没人会注意一只小猫。于是，咪咪噜就在万国建筑间溜达，浦发银行（原汇丰银行）、海关大楼、华尔道夫酒店（原上海总会大楼）、外滩五号、外白渡桥、邮电大楼，依次被轻柔的猫爪抚过。

比建筑更温馨的是人情。咪咪噜遇到了各式各样的人，有银行守卫、青年工人、来外滩为婚纱照取景的新人，他们衣着简洁、面带微笑，友善地对待好奇的猫咪……

这是“三姐夫”在《咪咪噜外滩迷失记》里描绘的场景，咪咪噜是他用彩色铅笔创造的女猫。“三姐夫”本名黄石，因妻子排行老三，故自称“三阿姐的老公”，在上海弄堂网等论坛上，他又被称作“三爷叔”“三油菜（有才）”。

黄石是个经历丰富的人。他父母是老报人，但长期在外地，幼年时，他和外婆住江苏路285弄相依为命。他们的邻居是吴征，后来成为杨澜的丈夫，他还有个著名邻居——张子静，张爱玲的弟弟。老头子经济状况不佳，总穿着一件灰灰中式棉袄，抄着一只空瓶，到弄堂口的小店换一瓶廉价葡萄酒。

黄石和伙伴们就在这样一条神奇的弄堂里长大，共同嬉戏共同成长，学画画、写剧本、听古典音乐。长大后，黄石做过公交车站的调度、记者、文化策划人，还去过加拿大。现在，他担任某房地产公司的艺术总监，业余进行绘本创作。

论坛上，黄石贴了不少江苏路285弄的轶事。他也会想起在公交车上卖票的日子，那些年的“免费观光”，让他熟悉了外滩、熟悉了上海的大街小巷，对城市有了直观的体验。

成为上海滩的精英后，黄石反而怀念起当年的简单来了。“这年头太粗砺，心像石头不再柔软，人人都藏着刀子，随时置人死地或被人置于死地，难道要让孩子们也变得青面獠牙、狰狞无度，或品位低下、行为粗鄙？”

他于是拿起彩色铅笔，想给孩子也给自己一座干净、温暖的都市。选择外滩，因为那是新老上海的交融之地，有老故事也有顶尖会所，充分地体现出这座城市的特质。选择猫，则因为它既是和城市人最贴切的动物，又是生动可爱的精灵。

咪咪噜其实有原型的，她是海派作家孔明珠的宠物。孔明珠经常在网上讲咪咪噜“小零小碎的好玩事”，晒她的照片。7个月大时，咪咪噜曾离家出走，结果迷了路，躲在公寓被废弃的地下室里长达4天。这启发了黄石。他把地下室换成了外滩，把静态换成为动态，透过咪咪噜的眼睛，观察着一个个美丽而温暖的人和事。

“我描画的是自己心目中的那个上海。”黄石说，咪咪噜和城市的联系，呈现为纯净、友爱、善良，“这些故事背后的主题，是对当下都市人情感缺失的某种补充。”故事结尾，咪咪噜回到了复兴西路上的老洋房，它掩映于大树之中，烟囱和尖顶从冬日光秃秃的树枝间伸出，“从这个角度望过去，能瞧见在亚洲乃至世界其他城市所望不到的景致。”

### 更多绘本

《迷失郑州》：作者柳征，按郑州地图勾勒出大象地图，深得网友热捧，里面包括，郑州古老的街道、建筑和不易被人发现的小地方。

《成都向左重庆向右》：作者胡飞，朴实幽默的画风将成渝两地风情描绘得淋漓尽致。

《给我个武汉》：作者张大水，洪山广场流泪的鸽子，鲁巷迷失的猫，都诉说着这个城市的孤独。



从这个角度望过去，咪咪噜能瞧见在亚洲乃至世界其他城市所望不到的景致。

## 居民的地图

约会、吃饭、购物，回味一个城市的活色生香

对于忙碌的市民而言，城市笔记可以也应该更实用些。尤其当城市在无穷地扩大，各式各样“另类地图”，既能给生活带来便利，也具有审美的意义。

当然，生活在鱼龙混杂的城市里，也免不了遇到各种麻烦。比如“扒手”。扒手堪称典型的“城市病”——只要有城市，就必定有他们的身影，地铁、公交车、商场、餐馆，蚂蚁般细小，但无处不在。法国大导演卡蒂埃·布列松专门拍了部《扒手》，杜琪峰导演的《云雀》，讲的也是窃贼。

道高一尺，魔高一丈，有扒手，就有反扒的。最近，一份《上海防扒地图》流行于网络。

这张“防扒地图”上标注了48个红色方

块，均为扒手经常出没的地方，最北是嫩江路中原路的欧尚超市，最西在轻纺市场车站，最南为莘庄地铁南广场，最东在浦东的上海儿童医学中心。其中，上海火车站、人民广场来福士、七浦路、沪西工人文化宫等人流量大的地方均为重灾区。“防扒地图”还罗列了小偷行动频繁的详细地点。

“这是网友群策群力的成果。”制图者之一、宽带山工作人员小丁表示。2011年初闵行区729路公交车上，4名安徽乘客勇斗七八名小偷并受伤，这件事引起了宽带山网友的热烈讨论，小丁发了个帖子参与讨论，回帖很快达到两三百条，还有网友爆料说，有些地方已经沦为扒手集中区。他们提供了小偷经常出没的地方、容易被盗的财物，以及嫌疑人等。

“不久之后我们获悉，公安部门正在进行反扒行动，忽然我们就想到，可以把这些信息搜集起来，既能为公安提供线索，也能提醒市民注意。”就这样，经过两周的制作，《上海防扒地图》第一季诞生了。

