
府谷街很窄，道路两旁又摊头林立，一个人过都嫌挤。但每天中午开始，府
谷街50号门口就煞是热闹，来“孵混堂”的人络绎不绝。孵混堂，曾是上海人
重要的生活方式之一，三十多年前，它们遍布大街小巷。不过，随着时代的变
迁，家庭卫浴取代了大众浴室，于是，除了老城厢，混堂几近消失。丽水浴室，就
是上海滩最后的混堂之一。

文 l 唐骋华   李无田    图 l 章昊豪

1410

14

2012.
03.20

读
城

一池子浑水，一整个世界

水世界 小社会

老浴客远道而来，上海话蜚短流长
在丽水浴室，没有人不知道老周。只要走到二楼，推开男子部大门，必定

能在左首靠墙的一张沙发榻上找到他。那是他的“专座”。当然，老周看不见

你。他要么闭目养神，要么捧着本武侠小说品读。无论何时，京戏、沪剧或“老

里八早”的流行歌曲，都会从身旁的半导体里悠悠传出。

老周确实够老，81岁，到丽水浴室“汏浴”的历史超过一个甲子，以至于许

多五六十岁的老浴客都不知道他的本名周振华。不过没关系，在浴室，本名就

应该和衣服一起被脱掉，大家坦诚相见。用老周自己的话说，这才叫“适意”。

老周住小南门，每天早晨去公园锻炼身体两个小时，随后到菜场逛一

圈，回家做午饭。吃完饭约摸是11点50分，骑上“老坦克”，沿着黄家路到董家渡

路，转进府谷街，抵达丽水浴室。快则三四分钟，慢则七八分钟，看心情，但风

雨无阻。

“以前我住南仓街，更近，走过来两分钟。”老周有子女6人，都很孝

顺。2004年老房子动迁，但他想念混堂，于是女儿专门为父亲在附近买了套二

手房。

“这种情况很多的，不但周边居民喜欢来我们这儿，就是动迁掉的，也要

回来汏把浴。”丽水浴室承包人王浩告诉生活周刊记者。老浴客不乏来自卢

湾、虹口、杨浦、闸北、宝山、康桥等地，有人宁愿花四五十块打车费来洗10元一

次的澡。

因为价格便宜，打工者也是丽水浴室的主要客流。他们多为清洁，冲完就

走，只有老浴客才笃定地躺到沙发榻上，喝茶、看报、捏背、扦脚、嘎三胡。嘎三

胡自然用上海话，家长里短、社会轶闻、各种羡慕嫉妒爱和恨。如果80后、90后

贸然闯入，听着他们闲聊难免会吃惊——原来家事国事天下事，上海话都能表

达得清爽又妥帖。

其实随着条件的改善，家里的卫生设备远比大众浴室好。老浴客舍不得

的，除了恒温的汤池，就是老邻居间的亲密感。水世界是个小社会，混久了，就

再也离不开。

令老周略觉伤感的是，情感扛不住现实，城市动迁和自然规律带走了一

个又一个老浴客。他的世界逐渐凋零。如今，老周总是每天第一个来点卯的浴

客，泡完池子后躺上“专座”，也不跟人搭腔，静静地睡去。

混堂

混堂是对老上海公共浴

室的称谓。混堂的水，一天一

池子，所有的浴客来了都在这

个池子里泡，这是延续将近

100年的洗浴方式。混堂的水

第一道虽然清，但是水硬，洗

了之后皮肤会觉得干涩。所以

老浴客都知道，水是洗到第

三、第四道，已经开始发混，但

不是浑浊得特别厉害才是最

好的。头道水叫“生水”，洗到

混了的才叫“熟水”。
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公共浴室曾经是小南门周边居民最习以
为常的洗浴场所，丽水浴室鼎盛的时候，
一楼的大汤池一天要接待超过1000个浴
客，而周边同时还有13家大众浴室并存。
这些年里，老浴池凋敝殆尽，如今附近只
剩4家。而丽水浴池因为仍是按照老上海
的方式运营，保持着老混堂的味道。
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