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三代人的茶香

爷叔在听戏，往事在复活
老茶客经常提及一位“爷叔”，如果活着，该有120岁了。“爷叔早晨必来报到，拎着

个半导体，笃悠悠走进门。”石师傅说，只要听见远处传来戏曲声，他们就知道爷叔来

了。爷叔姓杨，是沪上滑稽戏名家杨华生的父亲。

坐到桌旁，掏出自带的茶叶，泡壶水，静静地品啜。“爷叔闲话不多的，挺和气。”石

师傅回忆。

安庆东路很短，从地图上看像一截“盲肠”，但周围遍布着自1921年兴建起的里

弄，西北方是老北站，正东面为四川北路。第七百货商店坐落于此，改革开放后七浦路

服装街、乍浦路美食街相继兴起，川流不息。爷叔隐身于老虎灶，边喝茶听戏，边观察各

色人等。有的是居民，来泡开水。有的是疲惫旅人，刚下火车，找个地方歇歇脚。也有谈

生意经的，几杯茶过后已敲定价钱。

“阿拉格的老早勿要忒闹猛哦！”爷爷的选址，让陆明伟佩服到今天。

陆明伟的爷爷1930年代从南通来上海，“生活所迫，乡下呆不下去了。”上海滩的老虎

灶十有八九由南通人所开，经同乡指点，他也入了这个行当。最早在黄浦区，攒了些钱，用

三十两黄金顶下安庆东路的这间房子。“十六两制的，三十两相当于两条‘小黄鱼’吧。”

当时开店面要“拜老头子”，老虎灶也不例外。“听父亲讲爷爷先送了见面礼，每年

生日再凑点份子钱。”遇上敲竹杠的，只要报出“老头子”的大名，对方立刻抱拳拱手而

退。日子过得虽艰辛，至少能保得平安和温饱。

陆家搬来前，沿街已开满小店铺，据说，仅老虎灶就有七八家。经营模式也差不

多：一楼是“前店后作坊”，二楼住人。

“喏，我们就住上头。”陆明伟指着幽暗的楼梯说。这条楼梯陆家三代人爬了80

年，从早上4点爬到深夜11点。“4点半开门，但要提前把炉子烧旺。晚上也有人。”近些年

木柴越来越难找，一有消息，陆明伟就去收购。此时，盛老伯、石师傅会帮忙照应，往灶

台里添柴爿，以免熄火。

陆明华的辛苦他们理解，都是“贴隔壁”数十载的邻居，父辈也是辛苦的小业主，家

也安在楼上。楼梯一样陡，人心一样直。

一群人的孤单

烫伤的青春，善良的灵魂
“冬天一天要烧掉七百斤柴，赚嘛赚不着几钿。”偶尔，陆明伟会抱怨。从前两分钱

泡两瓶热水，现在3毛钱一瓶。无论怎么赶，物价都将他远远抛在后面。

他曾有憧憬。“爷爷一辈子劳碌命，起早贪黑，六十出头就中风死了。我想，长大要

干点有技术含量的工作。”但憧憬只是憧憬。3岁那年陆明伟在门口玩耍，不小心撞到

人，被开水严重烫伤，做了手术才保住命。至今，脖子上还留着烫伤的痕迹。

老虎灶点燃了陆家对生活的希望，又烫伤了陆明伟的青春。“这副样子怎么办

呢？父母只好把老虎灶留给我，混口饭吃。”17岁时，陆明伟接手老虎灶。日期他记得很

清楚：1985年1月。从此，那台老式台钟敲响四下，他就该起床了。

陆明伟接手时老虎灶已属国营，名为“四美轩招待所熟水第六门市部”。那年月老虎

灶遍布大街小巷，家家户户都来打热水，逢周末，帘子一拉，还能充作澡堂。因临近老北

站，安庆东路一带人气颇旺，不少旅客把老虎灶当作候车的好去处。陆明伟是听着车轮

摩擦铁轨的声音和汽笛声长大的，这让他心定。有火车，就不愁没生意。

盛老伯也颇怀念尖尖的汽笛声，它把“阿拉上海货”带往全国各地。其中不少出自

七百公司、广复昌，作为“老虹口”，盛老伯由衷地骄傲。

然而1987年底，老北站停止运营。接下去的二十多年，老城厢改造、动迁，城市环境

天翻地覆，老虎灶渐渐退出日常生活。第一到第五门市部早就找不到了，找到了多半也

不是老虎灶，哪怕是，老板也不会是上海人。

无意间，陆明伟成了“上海唯一”，“我还开着，因为大家需要。”

盛老伯说街坊多生活困难，经适房买不起、廉租房租不起，整日为生计奔波。“自

己烧水太累，还是到老虎灶泡水划算。”七浦路的摊贩也是常客，晚上收了摊，潮水般涌

来，在门口排起长队。间或有拾荒者讨热水，对他们，陆明伟是不收钱的。

前不久，他换了个大汤罐，花掉5000多块。尽管儿子念高中的钱还要靠老虎灶。

“陆老板人好，为我们着想。”盛老伯、石师傅都说，如果没老虎灶，真不知道如何度

过这日日夜夜，更不知道如何安放记忆。“侬晓得伐，孔祥东、陆毅都是从阿拉这里走出去

的。”石师傅热心地为记者指点那些老房子，眸子闪亮，还有些落寞，那是一群人的孤单。

老虎灶上海还剩10家

除了安庆东路103号，上海还

剩多少老虎灶？“市区内不超过十

家。”网友食砚无田（李无田）说。他

现供职于某机关，热爱关于老上海

的一切，常流连于老城厢，搜寻弹

格路、有轨电车、老行当的踪迹。

两年前，他发现了安庆东路103

号，这个在上海保存相对完整的

老虎灶。随后顺藤摸瓜，他又探访

了几家老虎灶，做出了“不超过十

家”的结论。

两年过去了，情况如何？从陆明

伟那儿出来，他带记者步行五六分

钟，来到彭泽路47号。那也是老虎

灶，门口挂着“四美轩招待所”的字

样，看起来和陆明伟那家属同一个

单位。据店内的卢先生介绍，这家

老虎灶有六七十年历史，原店主姓

马，1958年公私合营，马先生后来迁

居美国。“虹口区从前住着很多日本

人，也会来喝茶聊天。”据说十多年

前有日本老人重游故地，看到这家

老虎灶感慨万千。

彭泽路老虎灶远不如安庆东路

的热闹，老板并非上海人。最重要

的，大汤罐改成了热水器。“老居民

大多搬掉了，来泡水的很少。”卢先

生说。那个圈子没有了。

随后我们乘轨交10号线，从

豫园站下，一路问询，绕进了老城

厢。先来到灵济路84号，那儿原来

有家老虎灶，现大门紧闭，问附近居

民，关张好久了。所幸，不远处梅溪

弄47号的那家还在。和4年前记者探

访时相比，灶台的模样变了，也换成

了热水器。但每天清晨四五点，清脆

的鸟鸣声还会响起，那是老茶客遛

鸟、喝茶来了。由于未动迁，和安庆

东路一样，这儿的茶客也以居民为

主，还有从闸北乃至浦东赶过来的。

此外，中山北路中兴村、漕宝

路高家浜内尚存老虎灶的身影，但

也不纯粹了。育婴堂路、景星路、万

航渡路上的老虎灶，则已不知去

向。“老法师”食砚无田由此总

结：安庆东路103号，是现存唯一一

家由上海人经营，并且保存得相对

完整的老虎灶。

@未悄然：“老虎灶”勾起了儿时的回

忆，一分钱打一瓶（热水瓶）水。很喜欢看汤

罐内水的沸腾。尤似趵突泉。

@吉祥三宝XSX：没有造南北高架之前，长

征医院凤阳路（门急诊部）大门旁边有一家。

@青姑娘20：怀念小时候的冬天…

@凌琳_活石律师：它伴我长到7岁。

@佐岸泥丸：王安忆的小说里，开老虎

灶为生的被称作“弄口生涯”，侬讲是伐。 

@嗜睡薇懒：小时候家对面就有。 

@浪爱上洋2279880221：老怀念小辰

光去泡开水的情景。

（以上来自生活周刊新浪微博）

普陀中山北路中兴村老虎灶（上图）
虹口彭泽路47号老虎灶（下图）

老虎灶是否有保留价值？

市民：应作为文物保留
“老虎灶，包括老烟杂店、老百货店

等，是陪伴我们城市成长的，具有保留价

值的城市老设施、老标识，应该把它们保

留下来。”曾经居住在上海南市旧城区的

市民张宝龙说。

在“老虎灶”边生活了几十年的市民

姜城先生认为，“老虎灶”能在一个地方

不挪窝地开了近百年，说明上海的居民曾

经需要它。现在旧城区改造了，就应该把

它作为文物保留下来；如果有条件，应该

把它放到博物馆里保留下来。

专家：被淘汰是正常的
上海市历史博物馆研究员薛理勇则

认为：随着社会的发展，有的东西与时代

发展有了很大的冲突，是落后的反映，并

不代表文化，不一定要保护，“老虎灶”就

是例子。虽然“老虎灶”以及老烟杂店、老

百货店等曾经在我们生活中起过作用，但

它们并不是文物，并不具有保留价值。

通过文字、影视、录像的手段也是一

种保护。如果条件许可，造一个综合性的

博物馆，把有代表性的老虎灶、烟杂店、百

货店的老招牌搬去，也未尝不可。”

生活周刊围脖地址：http;//weibo.com/Life weekly
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下期预告：

混堂，浴池。过去30年甚至50年是上海人的一种生活
方式。但和其他许多类似的场所，传统一样，混堂一
不留神就从我们身边消失。

您可有关于混堂的记忆？如有，可以@生活周刊微博
上传图片或文字给我们，一经刊出，将有惊喜给您。


