
有多少70后、80后曾跟着妈妈去那里泡开水，有多少50后、60后曾随父母
在那里“孵”过。对六七十岁的老上海，那里是生活中不可或缺的一部分。那
里就是老虎灶。老虎灶凋零于角落，远走的不仅是老虎灶本身，还有弄堂的往
事、烫伤的青春，以及孤单的灵魂。想知道另一个上海，先从老虎灶开始。
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弄堂的青春，孤单的灵魂

门板后的圈子

小业主后代，弄堂里生活
安庆东路上的灯很少，所以没有月亮的夜晚很黑。其实白天也不亮堂，自打附近崛起了

几幢高楼，用老住户的话说，就“终年晒不到阳光”了。当然，没有光亮盛老伯也能走到103

号，闭着眼睛都行。

门有时候开着，有时候关着。关着的话只需轻轻一推，保准没锁。

营业时间是勿用记牢的，因为老板陆明伟说，开老虎灶是“没日没夜的苦生活”。从清

晨到深夜，时常有来喝口热茶的、泡点热水的，居民、摊贩、打工仔、拾荒者……那扇简陋的

木板门，不拒绝任何人。

这种“苦生活”陆明伟做了二十多年，算上他爷爷、父亲，得有80年。盛老伯见证了其中

大半的岁月。他年近七旬，土生土长，像熟悉额头上的皱纹那样熟悉弄堂的角角落落。陆家

老虎灶他每天必要来五六趟，“没事体就过来，谈谈讲讲。”

他习惯坐在正对门口的躺椅上，望着灶台不断吐出的蒸气，喝茶闲聊——陆毅穿开

裆裤什么样，孔祥东春节回来看过。冬天，他会穿茄克、戴皮帽和围巾，不奢侈，但干净、挺

括。不管多穷，哪怕在老茶客面前，也是不能邋遢的。

老茶客多为街坊。和陆明伟一样，也是祖父辈起就定居此处。和盛老伯一样，最早走进

老虎灶，也是跟在父母的“屁股后头”，拿筹子换瓶水，或进来喝茶吃面洗澡。石师傅告诉生

活周刊记者，这一带从前店铺林立，有米店、烟纸店、小酒店、大饼店，而他们，就是这些小业

主的后代，生于斯长于斯，饮用老虎灶的水“过日脚”。

几经沧桑，小店铺多已不存，后代纷纷改了行进了厂。如今，许多人要么退休，要么待

业，闲得发慌，聚到老虎灶“嘎三胡”成了最大的消遣。他们嘴里的趣闻，跨度能从上世纪

二三十年代跳到当天，宽度能从家长里短跳到国家大政。

由于从小混熟，话语充满市井味，善意的玩笑就着热乎乎的茶滚来滚去。那些消散的

小店往事，仿佛在唇齿间复活。

坐久了，盛老伯会起身活动。他瘦瘦小小的，背有些驼，那是长年住“亭子间”的结

果。亭子间经济倒是经济，却不适用，“窝里厢太小，五个人挤九平方米。”老虎灶也简陋，但

温暖，何况有邻居。盛老伯常和他们谈“老辰光”，神情还停留在昔日的热闹里。

老虎灶

老虎灶是对上海一种熟水店的称

谓，旧时，上海的老虎灶分几个档次。最

小的只供应熟水，稍大的兼营茶室，再

大的兼营浴室。为了提高灶头的热利用

率，从前的老虎灶一般并排设计两眼大

锅，在它们后面设计一个更大的锅。前两

口大锅像老虎眼睛，后一口像虎身，烟囱

则像虎尾，故被称作老虎灶。
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1906年出版的《沪江商业市景词·老虎灶》载曰：“灶开双眼
兽形成，为此争传‘老虎’名；巷口街头炉遍设，卖茶卖水闹声
盈。”“沪火炎炎暮复朝，锅储百沸待分销；一钱一勺烹茶水。
免得人家灶下烧。”正是旧上海老虎灶的形象写照。20世纪80
年代后，上海的老虎灶业逐渐走向衰落，90年代后，逐渐消失，
如陆伟明这样祖孙三代还守着老虎灶的,上海只此一家。
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