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身为《书店之美》的作者，田原走遍千山万水，考察全国各地的独立书店。他是书店的热爱者、观察
者和思考者。同时，他也做书店，亲历了书店从形式到内容的演变。由这枚资深“书店控”来讲述独立书店
的前世今生、阐释什么是书店，再合适不过。

文 l 唐骋华  图 l 受访者提供

起落沉浮后仍能攫住的那一点美

早晨9点半刚过，五角场淞沪路上车来人往，熙熙攘攘，路旁的工

地，也热火朝天地开了工。但只需拐几个弯走到大学路，四周便安静下

来。车不多，路人三三两两，数得清甲乙丙丁。田原推了推“猫的天空之

城”的门，没动，细看，10点方营业。斜对过的“雕刻时光”也关着。“没

事，就坐在外面的椅子上聊吧。”

才下过雨，桌子湿漉漉的，我擦了擦，小心地把《书店之美》摆到

手边。那是田原的书。他开始谈经历、谈对书店的爱。冷风频频打断话

头，幸好雕光开门，挑了个墙角安坐，田原点了壶红茶。boy问：“伯爵红

茶？”他答得干脆：“不，就红茶，原原本本的红茶。”

书店之魅
“原本”是他给自己书店起的名字。在北京中关村，全称原本文化

生活馆——没有“书店”二字，但真的卖书，真的是书店。按田原的设

想，“原本”的主题为书、香、茶、花。书多选人文类，香为薰香，与“读书

焚香”贴合，茶则淡雅，取“读书品茗”之意。配以绿植、花卉，“原本”不

像书店而胜似书店。

“这是我的试验店。”田原说。它开张于去年12月24日，至今才两个

月。也就是这段日子，“书店倒闭潮”得到了舆论一波接一波的围观、惊

叹和哀悼。田原也目睹一些书店的倒掉。难道书店就这样退出日常生

活？“我不相信。”

他也舍不得。在他看来，书店也有生命，而这是店主赋予的。“什么

样的人开什么样的店，有的广博，有的专精，有的特别爱藏书，会把自己

的中学课本放到书架上。”距雕光不远有家灿烂千阳书房，田原只瞄了

一眼，连店主都没碰上，他就得出结论：是个小姑娘开的。“艺术类、设

计类书偏多，又兼营杂货，从装修和布局上也能看出来。”

渡口店主高路田原也没见过，评价却同样到位：此人刁钻。理由

是，她主观性极强，不惜违背零售规则，“同类书往往只选一本，顾客没

得挑。她是在告诉顾客，这本是最好的，不用比较。”记者和雕光的Haze

攀谈时，与高路有合作的她用了“执拗”一词，“高老师看中的书，哪怕卖

得不怎么好，也坚持要进。”

看上去不通情理，但强烈的个人偏好吸引了气味相投者，并形成一

种圈子文化。渡口因此成为沪上“文青热地”，雕光的书也个性鲜明。

书店之魅就在于此。“它不是大卖场，不只有交易，还包含了店主与

顾客的交流、沟通，呈现为人与人的关系。”田原说。最著名的故事，当数

巴黎莎士比亚书店和乔伊斯。由于热爱《尤利西斯》，莎士比亚书店竟

设法让不懂英文的法国排字工手工排印了这部小说，赶在乔伊斯四十岁

生日那天送到他手上。

书店之惑
田原对书店的认识是逐步形成的。他生长于贵阳，小时候，市里只有

新华书店和科技书店，起初还闭架，书也不多。“那时我对书有概念，对书

店没概念。”他也不觉得书店可爱，因为店员总摆着副冷漠表情。

初中时，贵阳新开了作家书店，以文学、历史和艺术书为主，还有

字帖，颇投田原的脾性。重要的是，店主爱书、懂书，有亲和力。路尽管

远，他每个月也会去几次，待很长时间。书店是什么？隐隐有了轮廓。

1993年，田原终于开了家书店。此前他一直供职于百货公司，利用

出差走访各地书店，和店主聊天，心底的“书店梦”再也压不住了。“想趁

着二十六七岁的年纪，试试看。”几年打理下来，他摸索出了门道：“国营

书店像大卖场，不太考虑环境、舒适度。独立书店会考虑，环境要好，有

音乐，让顾客舒服，除了书，还强调附加值。”谈到对书、对书店的理

解，“再牛的国营书店采购，都比不上独立书店店主。”这才叫书店。

2000年田原加盟西西弗贵阳店。2007年进京，加盟第三极。那是

第三极的花样年华，单日客流量最高可达3万人次，再多，就要发生踩踏

了。谁也没想到，它会轰然倒塌。

“成也价格战败也价格战。”田原总结道。第三极曾推出“满一百

返一百”“全场八折”等活动，迅速积聚起人气。一街之隔的中关村图书

大厦见状摆出“死磕到底”的决心，价格战如火如荼。“人家背靠新华

系，我们却单打独斗。”第三极最终败北，可见对独立书店来说，价格战

走不通。而此后的书店倒闭潮表明，光卖书，也不行。

怎么办？田原深感困惑，“照传统走下去是不可能了，但路在何

方？”他开始了“书店之旅”，四处寻觅，尤其想

看看80后、90后是如何定义书店的。这枚“书店

控”想搞清楚，未来，书店究竟会变成什么样。

书店之梦
两年多来，田原的足迹遍布大江南北。北

京的东八时区、蜜蜂、时尚廊、万圣，上海的季

风、渡口、汉源、蒲蒲兰、1984，苏州的猫空，杭州

的晓风、蓝狮子，洛阳的阅开心、广州的唐宁、学

而优、方所……遂有《书店之美》，且连出两本。

一路观察、思考、整理、写作，田原想得越来

越清楚。“倒闭潮没那么可怕，大浪淘沙、优胜劣

汰，留下来的一定是具备新形态的书店。”

以“猫空”为例。“猫空的环境温馨、别

致，提供奶茶、咖啡，适合年轻人的口味。它的书

是年轻人喜欢的，还可以保留，加深了和顾客的

关系。延伸产品也不错，杯子、本子等物件都印上

‘猫空’的标识，特别是它的明信片，贴近年轻人

生活，想法很好、成本不高，成为广为人知的特

色，到猫空来，总要寄张明信片。”

实际上，早在西西弗书店时，田原就提出了

“复合型文化百货”的概念。西西弗共5楼，底

楼招商，卖杂货，书店则从二楼开始，且四楼、五

楼主打教辅。“当年的大方向还是对的，但要调

整和细化。”如大书城必须卖教辅，小书店就不

必，品种单一些反而更好。田原理想中的书店是

“好书满屋，窗明几净，有花有绿色”，“书依然

是核心，它们决定了书店的性格和品格。”

遵循这一理念，他给“原本”定位——静谧

的私家藏书室，自由的创意工作间，青青葱葱的

露台花房，袅袅飘香的宅居茶座……馆内薰香缭

绕，读者可以边喝茶边翻书，还可以挑选好看的

本子、手工杯、花花草草。

两个月试验后，“原本”实现了盈亏平衡，在

大环境下，已难能可贵，也说明尝试取得了初步

成功。但书仍非盈利点，而为求生存，田原也要在

上海做生意，无法全身心投入书店。“作为爱书

人，是挺遗憾的。但毕竟书店有了生机，相信慢

慢会改善，我对书店的前景保持乐观。”

田原带你逛书店

做点功课：确定书店的名称和地址，注意周

边的标志性建筑，一定要记下电话和营业时间。

打个电话：独立书店会根据季节和客流调整

营业时间，第二季度是淡季，很可能闭门盘点，有

的店主则很随性，昨夜一顿酒，今朝不开门。

淘的态度：观察书店的图书类型和结构，倾

听书店员工的话语，体验他们的表情和态度。寻

找每一个书店的独特之处，那往往反映了店主的

思想和个性。

写几句话：带一个好本子，随时记录脑海里

蹦出来的小火花，回家传到网络，与人分享。

拍下照片：不必多，店头、店的招牌、店内全

景、员工神态，以及你感兴趣的局部细节。

留下记忆：挑一本和这家书店相称的书，如书

店有自己的售书章，务必盖上。
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田原自己的书店——原本文化生活馆

专访资深书店人田原


